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الجزء الأول 


أصبتُ بالتهاب كبدي» حين كنث في الخامسة عشر من عمري. 
بدأ ذلك في فصل الخريف وانتهى في فصل الربيع» وكلما كانت السنة 
المنصرمة تزداد برودةً) وليلها يزداد طولّاء كلما ازنددث وهنا على وهن. 
فقط عند مطلع السنة الجديدة بدأت الأمور في التحسن. كان يناير 
دافا فأخرحت لي أمى السرير في الشرفة» فرأيثُ السماء»ء والشمس» 
والسحب؛ وسمعث أصوات العيال» وهى تلعب ف الحوش» ثم بعدها 
بفترة وحيزة» وفي إحدى مساءات شهر فبراير معت شحرورًا يغنى. 

أول مرة تحاسرت» وخرحت فيه كاتت من شارع الزهور» حيث 
نعيش فى الطابق الثانى من بناية شيدت في مطلع القرن» إلى منزل كبير 
ف شارع المحطة. هناك حيث تقيأتُ في أحد أيام الاثنين من أكتوبر 
الماضي عند عودثي من المدرسة للبيت. قبلها بأيام» وأنا أشعر بضعف 
شديل»> ١‏ يسبق أيذا أن 'شعرثٌ به. كل ححطوة كان يلزمها مجهود, 
وكنت كلما وقفتُ» سواء أمام سلم البيت أو المدرسة» أتمكن بالكاد 
من رفع قدمي» وما عادت لي رغبة في الأكل أيضًا. وإن حلست أمام 
المائدة جائعًاء سرعان ما كنث أشعر بالغثيان» وذات صباح استيقظتُ 
بفم حاف» وشعور بأن أعضائي الداحلية ثقيلة» وف غير محلها داخل 
جحسدي. استحيثُ من ضعفي الشدي» خاصة عندما تقيأث. كان 
ذلك أيضًا أمرًا لم يحدث لي أبدا من قبل. فلقد امتلاً فمي فجأة. 
فحاولث بلع ما فيه وأطبقتُ شفق» ووضعت عليهما يديء إلا إن 


وه طاةط2 |3 1862.116 | لبمار 


كل شيء اندفع عبر نمي وأصابعي. استندثُ على الحائط» ونظرثُ 
إلى القيء حول قدميئّ, ثم عاودي التقيؤ إلى أن تقيأت سائلًا مخاطيّاء 
أبيض اللون. 

المرأة» التى أسعفتني تصرفت معي بخشونة تقريبًا. .أمسكتُ 
بذراعي» وشدتني عبر المدحل المعتم لحوش البناية. في الأعلى كانت 
توحد حبال ممتدة من نافذة إلى أخرى» ويتدلى منها غسيل. وخمشب 
مصفط فوق بعضه. داحل الحوش؛ ومن ورشة مفتوحة تعالى صوت 
صرير منشار» وتطايرت نشارة خشبية. قرب مدل الحوش كان هناك 
صنبور للماء. فتحث المرأة الصنيور» ثم غسلث يدي أولّاء وألقث 
بالماء» الذي غرفته بيدها على وجهي. بحففت وجحهي بمنديل. 

"أحضر هذا". كان على مقربة من الصنبور جردلان» خحطفتٌ 
هى واحدًا وملأثه, وأحذث أنا الآخر » وملأثه وتبعثّها عبر المدخل. 
طوّحث ذراعيهاء ثم بعدث عن الماء المتدفق على الرصيف» الذي 
حرف القيء إلى داخحل البالوعة. بعدها أحذث جردلى» وأرسلث دفقة 
ماء أخحرى عبر الرصيف. 

عدلت قامتهاء ورأتني أبكي. "هاي ... يا ولدء" قالت» وقد 
حفلث, "يا ولد" ثم أحذتني بين ذراعيها. كنثُ أطول منها قليلا؛ 
فشعرث بصدرها قبالة صدري» وشممث ف غمرة عناقناء» وحموضة 
تغاري رائحة عرقها الطازج؛ ولم أدر ماذا أفعل بذراعي. 

قفثُ عن البكاء. سألتنى أين أسكن, ثم وضعث الحردلين جائيًا 
ف ادحل وأخذتنى إلى البيت. مَشْت بجواري» تحمل فى يد حقيبتي 
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المدرسية؛ وذراعي في اليد الأرى. لم تكن المسافة من شارع المحطة 
لشارع الزهور طويلة. مّشث .بسرعة» وفي ثبات ساعدنى على أن 
أحذو حذوها. وأمام بيتنا قالت وداعًا. 

في ذات اليوم اسعلعيت أمى الطبيب» الذى شخص الحالة يأنما 
التهاب كبديء وف النهاية حكيت لأمي عن المرأة» ولا أعتقد بأني 
كنت سأزورهاء إن م أفعل ذلك» فأمي افترضتثء» بالطبع» أنه فور 
تحسني سأبتاع من مصروق بعض الورد» وأذهب لأعرفها بنفسي 
وأشكرهاء ولذلك توجحهت في أواحر فبراير إلى شارع امحطة. 
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ما عاد البيت» الذي كان في شارع المحطة موجودًا الآن. لا أدرى 
متى ولماذا شُدم» فلسنوات عديدة كنثُ خارج بلدت. المببى الجديد, 
الذى أقيم فق السبعينيات أو الثمانينيات» وبه خمس طوابق» فضلًا 
على عِلَيّة ال من النوافذ الكبيرة أو البلكونات» ومغطى بقرميد 
أملس. أزرار أحراس كثيرة تشي بكثرة الشقق الصغيرة. شقق ينتقل 
إليها الواحد ثم يغادرها كأنه يُؤحر سيارة» ثم يُعيدهاء وفى الطابق 
الأرضى يوجد مكان الصيدلية القديمة محل كمبيوتر» وسوبر ماركت» 
ونادي فيديو. 

البيت القدمم كان في الارتفاع نفسه. لكنه ذو أربع طوابق فقطء 
طابق أرضي مشيد من كتل. .حجر رملي مكشوطء وثلاث طوابق 
مبنية من الطوب ولملاط» وبه نوافذ كبيرة بارزة مصنوعة من الحجر 
الرملي» وبلكونات ونوافذ مطوقة» وكانت تقود للطابق الأرضي وإلى 
بئر السلم بضع درحات» تتسع من أسفل» وتضيق من أعلى؛ 
ويحاوطها جذاران على. كل منهما «درابزين حديد إنثال من طرفه 
لأسفل في شكل حلزوني» وكان الباب الأمامي يحده عمودان» ومن 
حانبي الحلية المعمارية يبرز أسدان, أحدهما كان يطل على شارع 
المحطة؛ بينما الآحر ينظر إلى أسفلء ولم يكن المدخلء» الذى أحذتنى 
من خلاله المرأة للصنبور داخعل الحوش» إلا مدخخل جاننى. 
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مذ كنت طفلًا صغيراء وأنا ألحظ البيت. كان يهيمن على صف 
البيوت» وكنتُ أتصور أنه إن أراد أن يزداد سُمكا أو اتساعًاء فإنه لا 
بد للمنازل المحاورة أن تفسح له وفى الداحل كنث أتخيل الدرج مطليا 
بالمص» وبه مراياء وسجادةٌ طويلة مزينة بنقوش شرقية» وعليه قوائم 
نحاسية لامعة. توقعث أن البيت العالي لا بد وأن عليّة القوم تسكن 
فيه» لكن بما أن المبنى كان مسودًا بفعل السنين» وأدحنة القطارات» 
فقد كنث أتخيل أن ساكنيه الكبار لا بد وأهمم مثله مغبرون» وغريبو 
الأطوار» وربما صّم أو بُكمء دب أو غرج. 

بعد ذلك بسنوات حلمث بالبيت مرارًا وتكرارًا. كانت أحلام 
متشايحة. تنويعات على حلم واحد» وموضوع واحد. أمشى فى بلدة 
غريية» .وأرق البيث»: يقف فق حي لا أعرفه وسط صف من البيوت. 
أواصل المشي مبلبلاء فالبيت الوقن لكن ما يحيطه ليس كذلك» 
بعدها أتذكر أن رأيته فعلًا من قبل. أنا لا أرى شارع انمحطة الموجود 
ف بلذتى» بل مدينة أحرى» أو بلدا آحر. فى حلمى أنا في روماء 
مثلاء وأرى المبنى» وأدرك أى شاهدته من قبل فق مدينة برن. متذكرًا 
ذلك. أحلم وأنا مطمئن؛ فرؤية البيت فى أماكن مختلفة ما عادت 
تفاجئنى» بل صار كلقاء صديقٍ قديم مصادفة فى مكان غريب. 
أنغدير وأعود وأصعد درج البسية: أريك الدحول» وأدير مقبض الباب. 

حين أرى البيت فى مكان ما فى الريفء فإن الحلم قد يطول أو 
أتذكر تفاصيله جيدًا. أقود السيارة. أرى البيت على الجانب الأيمن 
وأواصل القيادة» ما يحيرن للوهلة الأولى فقط هو وقوف مثل هذا 
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البيت» الذي يشبه بيوت المدن» وسط حقل مكشوف»ء بعدها أتذكر 
أني رأيته من قبل فتزداد حيري» وحين أتذكر أين رأيته قبل ذلك 
أستدير» وأقود السيارة عائدًا إليه. الطريق الية دائمًا في الحلم؛ بحيث 
يمكنني أن أستدير بعجلاقٍ الصارحة» وأعود إليه بسرعة عالية. أحشى 
أن أتأخرء فأقود بسرعة أعلىء عندئذ أراه» محاطًا بحقول اللفت 
والحنطة» أو الكرم اليوناني» أو شجيرات الليمون الفرنسي. على 
مساحة مسطحة مرتفعة قليلًا. دون أشجارء والنهار صافي» 
والشمس مشرقة» والحواء يهب ويلمع فوق حرارة الشارع. الأسوار 
تحعل البيت غير جذاب» ومعزولا» لعلها أسوارًا تخص بينًا آخرًا. البيت 
ليس أكثر عتمة ما كان عليه في شارع المحطةء غير أن النوافذ متربة 
تمامًا لدرحة لا تُظهر شيئًا ثما بداحل الغرف» ولا حتى الستائر» فيبدو 
البيت كالأعمى. 


أتوقفُ على حانب الطريق» وأعبر إلى المدخل. لا أحد على 
مرمى البصرء ولا شيء يسمعء ولا حتى صوت محرك بعيك» أو صرير 
ريح أو صوت طائر. العالم ميت. أصعد الدرج» وأدفع مقبض الباب. 

لكنني لا أفتح الباإب. أستيقظ» وأنا أعرف أنى أمسكت المقبض 
وأدرته. عندئذ يعود الحلم ثانية إليّ) وأعرف أن حلمته من قبل. 
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لم أكن أعرف اسم المرأة. كنت ممسكا بباقة ورد» وأقف مترددًا 
أمام البوابة» ولوحة مفاتيح الأجراس. وددث لو أى استدرت وصرفتُ 
نظرًاء لكن حينئذٍ خرج رحل من البيت» وسألني عمن أبحث, ثم دلني 
على السيدة هميتز ف الطابق الثالث. 

لا قرميد مزركشء» ولا مراياء» ولا سجادء وأيّا ما كان عليه جمال 
الدرج البسيط, الذى لا يمكن مقارنته بأكة الواجهة» فإنه تلاشى منذ 
وقت طويل. زال طلاء السلم الأحمر من المنتصف» وبلى المشمع 
المنحرف بالأخضر الملصق على الحائط بمحاذاة الكتف» وَشدّت 
حيوطٌ مكان فجوات الدرابزين» ومن المكان كانت تفوح رائحة سوائل 
التنظيف. أظن أني م ألحظ هذا كله إلا مؤخرًا فقط. كان دائمًا بنفس 
القدم والنظافة» وكانت تفوح منه دائمًا رائحة المنظفات نفسهاء 
وأحيانا كانت تمتزج برائحة الكرنب» أو الفاصولياء أو طعام مقلي» أو 
رائحة غلي الغسيل. 

لم أعرف عن باقي السكان شيئًا بخلاف هذه الروائح, 
ومسّاحات الأقدام على أعتاب الشقق» ولوحات الأسماء تحت كل 
حرسء ولا أذكر حتى أن التقيتُ بساكن آخر على السلم. 

لا أذكر كيف سلمث على السيدة شميتز. أعتقد بأفى حضّرث 
جملتين أو ثلاثا عن مرضيء ومساعدتما إياي» وكيف أني ممتن لحاء ثم 
تلوتهم عليها. قادتني إلى المطبخ. 
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وكان أوسع مكان بالشقة. فيه موقدء» وحوض للغسيل» وحوض 
للاستحمام» وسخان» وطاولة وكرسيان» وحزانة مطبخ» ودولاب 
وأريكة؛ وكانت على الأريكة قطعة قطيفة حمراء» من دون نوافذ» وكان 
الضوء يدحله من زحاج الباب المؤدي إلى البلكونة» فلم يكن ضوء 
مبهراء فالمطبخ كان يضوي فقط لو كان الباب مفتوحًاء حينها كان 
صوت صرير المنشار يعلو من ورشة النجارة الموحودة في الحوش» 
وتفوح رائحة الخشب. 

وكان بالشقة أيضًا غرفة معيشة صغيرة بحا تسريحة وطاولة وأربعة 
كراسي ومقعد ومدفأة. هذه الغرفة لم تكن تحري تدفئتّها طيلة الشتاء 
تقريبّاء وبالكاد كانت تُستخدم في الصيف أيضّاء وكانت بما نافذة 
تطل على شارع اللحطة ومكان الحطة القديمة» الذي خُفر وجهز الآن 
لتركيب أساسات المحكمة الجديد والمبانى الإدارية» وأحيرًا كان: بالشقة 
حمام من غير نافذة» وكان إذا ما فاحت رائحة من الحمام» عبقت 
الردهة. 

ولا أذكر كذلك ما كنا نتحدث عنه بالمطبخ» فقد كانت السيدة 
ثميتر تكوي ملابسهاء وفردت على الطاولة بطانية صوفء وفوقها 
قطعة قماش من الكتان» ترفع قطعة ملابس تلو الأخرى من السلة» 
تكويها وتطويهاء ثم تضعها على أحد الكرسيين» وكنث أجلس على 
الجهة الأخرى. كوت حتى ملابسها الداحلية وم أشأ أن أنظرء لكنني 
لم أتمكن من فعل ذلك. كانت ترتدى ثُوبًا أزرق فضفاضًا بلا أكمام 
وبه زهور وردية. كتفاهاء شعرها الفضي المعقوص بحلية حلف عنقها. 


14 


يداها العاريتان البيضاوتان. أداءتماء وهى ترفع المكواه لتكوي بماء ثم 
تعيدها مكانماء ثم تطوي الملابس وتضعها جانبّاء كانت بطيئة ومركزة» 
تمامًا كحركتهاء وهى تنحني للأمام, ثم تعتدل ثانية. كان يعلو وجهها 
حينئلٍ أحد وجوههاء التي سترسخ فيما بعد في ذاكري. لو أستدعي 
صورتما الآن أمام عي كيف كانت حينهاء فإتما تبدو بلا وجهء مما 
يوحب علي أن أعيد تركيبه. حبهة عالية» وحنتان بارزتان» وعينان 
زرقاوتان» شفاه مكتنزة فى استدارة مثالية لا اعوحاج فيهاء» وذقن 
مرع. وحة أنثويّ قوي وعريض. أعرف أن وحدثه جميلاء لكنني لا 
أقدر على استحضار جماله ثانية. 
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"انتظر"» قالت حين نمضت لأنصرف» "يجب أن أذهب أنا 
أيضّا سأ عشّى معك . 


انتظرئًا فى الردهة. غيرتٌ ملابسها فق المطبخ» وكان الباب مواربًا. 
جلعت مريّلها الفضفاض» ووقفت بقميص داخلي أحضر فاتح, 
وعلى ظهر الكرسي تدلى حوز من الحوارب. التقطث أحدهماء 
وأحذث تشمره كالطوق بين يديّهاء ثم وقفث ثابتة على قدم واحدة, 
مرتكزة بكعب قدمها الأخرى على ركبتهاء وانحنت للأمام» وفردت 
الجورب على مقدمة قدمهاء ثم وضعت قدمها على الكرسي» وشدت 
الجورب على سمانتها وركبتهاء ووركهاء ومالت جانيًا لتغبت الجورب 
بالحمالات التحتية. اعتدلت» ووضعتث قدمها عن الكرسي» 
وأمسكت بالحورب الآخر. 


م أستطع رفع عييّ عنها. عن عنقهاء وكتفيهاء ونحديهاء اللذيّن 
شف عنهما القميصء ولم يخفهماء ووركيها من حيث انحسر القميص 
عنهما لما ارتكزت على ركبتها بقدمهاء التي وضعتها على الكرسي 
عارية شاحبة» في أول الأمر» ثم متلألئة» بعد ذلك فى اللحورب 
ا حريري . 

أحسث بنظراي» فأوقفث لبس الحورب الآخخرء ثم استدارت 
ناحية الباب» ونظرت في عييّ مباشرة. لا أقدر على وصف كيف. 
بدت نظرتها متفاجئة» مرتابة» عارفة» زاجرة. احمرٌ وحهي» ولوهلة 
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وقفثُ محترق الوحه. لم أحتمل أكثر من ذلككء فانطلقتُ أحري من 
الشقة» ونزلث السلم بسرعة. وخرحث من البيت. 

تسكعث. شارع المحطة» شارع هوسير» شارع الزهور -لسنوات 
كان هذا طريقي للمدرسة- كنت أعرف كل بيت» كل حديقة» كل 
سورء الأسوار التى تُدهن كل عامء والرمادية المتآكلة» التى كان 
بوسعى تفتيت -حشبها بيدى» والسياج الحديدية» التي كنت أطرق 
عليها بالعصا في صغري؛ وأنا أجري كي تُحدث صوئاء والجدار 
الحجري العالى» الذى كنت أتخيل أن وراءه أشياءً عجيبةً ومخيفة» إلى 
أن استطعث تسلقه» ورؤية ما وراءه من صفوف رتيبة لأحواض مهملة 
لورودء وتوت» وخضار. كنت أعرف خصوات وطبقات القار على 
الطريق» وتبدلات الرصيف بين البلاط المسطحء وكتل البازلت, 
والقطران؛ والحصى. 

كل شيء كان مألوفًا بالنسبة لي» ولما توقف قلبى عن الخفقان 
الشديدء وما عاد وحهى محمراء وصار ما حدث لي بين المطبخ 
والصالة بعيدًا تمامًا. تضايقت. لقد كنت كالطفل الحارب بدلا من 
التصرف بثقة كنت أحسبها لدي. ما عدث ابن تسع سنوات» بل 
كنتُ فق الخامسة عشرء إلا أننى مازلتُ أجهل كيف يكون رد الفعل 
المتمكن. | 

الأمر احير الآخر فيما حدث بين المطبخ والصالة كان لاذا لم 
أتمكن من رفع عييَ عنها؟ كان لديها جحسد أنثوي للغاية» وقوي 
للغاية» أكثر حسية من البنات اللاي أحببتهن» وأتطلع إليهن. كنت 
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متأكدًا أتما ما كانت ستلفت انتباهى لو أننى شاهدتما فى حمام 
بالفعل في حمام السباحة» فضلا على أتما كانت أكبر سنًا من البنات 
اللاواق حلمت بمن. ف حولي الثلاثين عامًا؟ من الصعب تخمين 
عمر ما دون أن تكون تحاوزته أو أوشكت على ذلك. 


بعد ذلك بسنوات خخحطر لي أن السبب فى عدم قدرتي عن رفع 
عي عنها لم يكمن فقط في حسدهاء بل في أوضاعها وحركاتما. 
كنت أطلب من صديقات أن يرتدين جوارب» ولم أشأ أن أفصح لمن 
عن السبب أو التحدث عن لغز ما حدث بين المطبخ والردهة. لذا 
كان يأتِ طلبي على أنه مجحرد رغبة فى رؤية الحمالات التحتية 
والكعوب العالية» واحدة من التهويمات الجنسية» لذلك كان الأمر 
يُلبى على نحو.استعراضيء ولم يكن ذلك ما حعلني لا أتمكن من رفع 
عيني عنهاء فهى لم تكن تستعرضء ولم تكن تغويني» ولا أذكر أنما 
فعلت خلاف ذلك. أذكر أن أوضاع جسدها وحركاته كانت بطيئة 
أحيانًا. ليس لثقل وزنحاء بل بدت أكثرء وكأنما تنسحب "داخل 
جسدهاء لتتركه لنفسهء ولإيقاعه الحادئ, غير عابئة بما يدور في 
رأسهاء ناسية العالم من حوطا. النسيان نفسهء الذى غشى نظراتا 
وحركاتماء وهى ترتدي جواريهاء لكنها هنا لم تكن ثقيلة» بل كانت 
تتهادى ف رشاقة وغواية» غواية لا علاقة لما بالنهود والأرداف 
والسيقان» بل بالدعوة للاستكانة داخل الجسد ونسيان العالم. 
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حينها لم أكن أعرف شيئًا عن هذا كله -هذا لو أنني حمًا أعرف 
الآن شيئًا- ولسثُ أضرب محرد أمثال فى المواء» لكنني منذ ذلك 
الوقت كلما فكرث فيما كان يثيرن» تعاوذنى الإثارة ثائيّة» ولفك 
اللغزء كنت أذكد نفسي بما حدثء» وعندئلٌ تتلاشى المسافة» التى 
وضعتّها كي أجعل من الأمر لغرّاه فأرى كل شيء أمامي مرة أخرى, 
ومرة أخرى أحدن غير قادر على أن ا بعيني عنها. 
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بعد أسبوع كنتُ واقمًا أمام باكجما كأنية. 


لأسبوع» وأنا أحاول ألا أفكر فيهاء لكن لم يكن هناك شيء 
آخر يشغلني أو يصرف تفكيري عنهاء ولم يأذن لي الطبيب بالذهاب 
إلى المدرسة بعدء وكنثُ مللَتُ من الكتب بشدة» بعد شهور من 
القراءة» ورغم أن أصدقائي كانوا لا يزالون يأتون لزيارق» لكنني صرثُ 
مريضًا لفترة طويلة لدرحة أن زياراتحم ما عادت تسد الفجوة بين 
حياتهم اليومية وحياتي» إلى أن قلت مع الوقت» وكان من المفروض أن 
أخرج للتمشية» كل يوم مسافة أطول» دون أن أرهق نفسي. الجهد 
الذي أحتاج إليه. 


وما أيام المرض ف فترة الطفولة أو البلوغ إلا فاصل زمني من 
السحر! يكون فيه العالم الخارحي» عالم أوقات الفراغ في باحة البيت 
أو الحديقة أو في الشارع بحرد همهمة بعيدة عابرة في غرفة المرض» ففي 
الداحلء يتنامى عالم كامل من الشخخصيات والحكايات الخارحة من 
الكتب» التي يقرأها المريض؛ والحمى» التي تضعف الإدراك وتشحذ 
الخيال» تحيل غرفة المرض إلى غرفة جديدة» مألوفة وغير مألوفة» تطل 
فيها الوحوش عبر تموحات الستائر والسجاد؛ وتتجمع الكراسي 
والطاولات وحقائب الكتب والخزانات في هيئة حبال ومبانٍ» أو سفن 
قريبة لدرحة. اللمس» وبعيدة في الوقت نفسه. خلال ساعات الليل 
الطويلة تصاحب المريض دقات ساعة الكنيسة؛ أو جلبة سيارة تمركل 
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حين ملقية بأضواء كشافاتما الأمامية» التي تمسح الحائط والسقف» 
وهناك ساعات دون نوم» لكنها ليست ساعات أزق أو ضعفء بل 
ساعات غنى. رغبات» وذكريات» ومخاوف وشهوات تشكل متاهة 
يفقد فيها المريض ذاته» ويسترجعهاء ثم يفقدها مرة أخرى» وهناك 
ساعات يكون فيها كل شيء ممكنّاء حسنًا كان أو سيئًا 


يقل هذا إن تحسن المريض» لكن لو استمر المرض فترة أطول» 
عندئذ تتشربه الغرفة» ويظل الذي زالت عنه الحمى» وهو في فترة 
النقاهة رهين المتاهة. 

كنت أستيقظ كل يوم بشعور بالذنب» وأحيانًا وقد ابتلّ بنطال 
بيجامتي أو تبقع. الصور والمشاهدء التي كانت تواتيني في أحلامي لم 
تكن طيبة. 0 ولا قس 
الكنيسة» الذي راعانى ف تعميدي» وكنت أحترمه, ولا أختى الكبرى 
كامة أسرار. طفولتي» لكنهم كانوا سينصحونني بمودة وقلق» وذلك 
أسوأ من التوبيخ. كان الخطأ يكمن تحديدًا في أنني لو لم أكن أحلم 
بالصور والمشاهد في دعة» كنت أعمل بنشاط على تخيلها. 

لا أدري من أين واتتني الشجاعة للعودة للسيدة #ميتز. هل 
انقلبت نشأن الأجلاقية 0 نفسها؟ أعني لو أن النظر إلى شخص 
ما برغبة لهو أمر حبيث تمامًا كإشباع الرغبة ذاتماء أو أن تخيل شيء 
بقوة لهو سيئ: سوء فعل الشيء المتخيل نفسه. إذن لح لا يتم الإشباع 
والفعل؟ ومع مرور الأيام أدركت أن غير قادر على ترك الأفكار 
الآمق» بل وجدتني أرغب أيضًا في فعل الخطيئة. 
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كان هناك اعتبار آخرء فعلاوة على أن الذهاب إلى هناك قد 
يكون خطيرّاء لكنه كان يستحيل فعلًا إدراك الخطرء فقد ترحب 
السيدة هميتز باندهاش» وهى تستمع لاعتذاري عن تصرق. الغريب» ثم 
تودعني بسلام» أوليس عدم الذهاب أشد خطورة» لأنني بذلك أكون 
في خطر ألا أتمكن من التخلص من تخيلاق» لذا فقد فعلت خير 
بذهابي إليهاء فقد تتصرف على نحو عاديء وأتصرف على نحو 
عادي؛ ويصبح كل شيء عاديا مرة أخرى. 

هكذا عقلتُ الأمر حينها جاعلًا من رغبتي بندًا في حسبة 
أخلاقية غريبة» مسكنًا شعوري بالذنبء إلا أن هذا لم يكن ما 
منحني الشجاعة للذهاب إلى السيدة شميتز. كان شيء واحدء وهو 
أنني قلت لنفسي أن أمي» وراعي كنيستي المحترم» وأنحتي الكبيرةة لو 
أنهم تفكروا في. الأمرء فعلى الأرحح أنهم لن ينعوني» بل قد يصرون 
على ذهابي. 

ف الحقيقة لقد ذهبت إليها لأمر آخر مختلف كليًا. لا أدري لم 
فعلت ذلكء إلا أنني أذرك اليوم أن ما حدث في ذلك الوقت هو 
جزء من نمط حياة طويلة قد. يفلح فيه تفكيري وفعلي في الإتيان معًا 
أو قد يخفقان في الإتيان معًا. أفكر» وأصل إلى نتيجة» أحيل النتيجة 
إلى قرار» فأكتشف أن الفعل أمدٌ مختلف تمامًا فقد يكون وليد قرارء 
لكنه ليس بالضرورة كذلك. على مدار حياتٍ كثيرا ما فعلث أشياءً لم 
أقررهاء وقررثُ أمورًا ل أفعلها. أحيانًا -أيما كان الأمر- يكون» سواء 
كان الذهاب لرؤية امرأة لا أرغب ف رؤيتها ثانية أو أن أعظي 
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ملاحظات لرئيسي في العمل» وأنا أعلم أتما ستكلفني رأسي أو أن 
أستمر في التدحين» على الرغم أني قررت أن أقلع؛ ثم أقلم عن 
التدحين» حين أتقبل حقيقة أنني مدحنء وأنني دائمًا سأكون كذلك. 
أتطيم أن التشتكيره والوصول إل قار اليس طنما تأكر على النعلاه 
لكن الفعل لا يتأتى بمجرد التفكير في شيءء ثم اتخاذ قرار بفعله» بل 
له مصادره التي تخصه. تصرقي مستقل تمامّاء كما أن أفكاري هى 
أفكاري» وقراراتي هى قراراتٍ 
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تكن بالبيت. كانت بوابةٌ البيت مواربة» فصعدثٌ الدرجء 
وضغطث الحرس وانتظرت» ثم ضغطث الجرس ثانية. داجل الشقة» 
كانت لأبواب مفتوحةً) رأيت ذلك» وأنا أنظر عبر النحاج الأمامي 
بإمكان ماع تكاتما. 

جحلسث على السلم وانتظرت. لم أكن مرتاحاء ماما كما يحعس 
الواحد حين يتخحذ قرارًا معيئّا» وف الوقت ذاته يخشى عواقبه» لكنه 
مستريح لأنه عقد العزم على اتخاذه دون أن يحفل بالعواقب» ولم أكن 
محبطّاء فقد كنت مصممًا على رؤيتهاء وانتظارها حتى تأنى. 

ودقت ساعة الصالة معلنة مرور ربع ساعة 9 نصف ساعة» 9 
ساعة كاملة. حاولث متابعة التكات الخافتة» وعد التسعمائة : 
الفاصلة بين كل دقة وما يليهاء إلا أننى كنت أخطئ في العدء فأعيد 
الكثةق وارتفع في باحة نول صرير منشار النجارء وغزت المببى أصداء 
أصوات بشرية وموسيقى البغعثت من إحدى الشقق» وفتح يابث» 9 
أغلق ثانيةٌ ثم سمعث وقع أقدام متمهلة ثقيلة تصعد السلم. تَنيثُ أن 
يكون سأكنًا بالطابق الثاني» فلو أنه رأني» فكيف أشرح له سبب 
وحودي هنا؟ لكن الخطوات ُ تتوقف عند الطابق الثاني بل 
استمرت ق الصعود فوقفث. 
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كانت السيدة شميتز. تحمل في يد مقطف فحمء وف الأخرى 
صندوق غبار» وحصى للمدفأة. كانت ترتدي زيًا مكونًا من جحاكيت 
وجيب» وعندها أدركث أنما تعمل محصلة تذاكر ترام. لم تلحظني حتى 
وصلت إلي البسطة. لم تكن متضايقة أو متفاجئة أو هازئة- لا شيء 
ما كنت أحشاه. كانت تبدو متعبة» وحين وضعت الفحم جاتباء 
وأحذت تنتشل المفتاح من حيب جاكيتهاء سقطث منها بعض 
العملات المعدنية» فالتقطتهاء وأعطيثتها إياها. 

"هناك مقطفان بالأسفل في البدروم. هلا ملأتحماء وأحضرتهما 
إلي هنا؟ فالباب مفتوح". 

نزلت السلم جاريًا. كان باب البدروم مفتوكاء والبدروم مضاكء 
وعند أسفل الدرج وحدثُ غرفة خشبية بابما مواربا» ويتدلى من 
مزلاحه قفل غير مغلق. كانت الغرفة واسعة» والفحم فيها مكدس 
حتى فتحة السقفء, التي يصب منها من خارج إلى داغخل البدروم) 
وبجوار الباب» كانت توحد كومة منمقة من تراب المداحن» وعلى 
الجانب الآخر مقاطف الفحم. 

لا أدري ما الخطأء الذي ارتكبته؛ ففي بيتنا كنثُ أحضر الفحم 
من البدروم أيضًا .دون أي مشاكلء». لكن الفحم في بيتنا لم يكن 
مكدسًا ومرتفعًا بحذا الشكل. ملأت المقطف الأول بسلام» وحين 
التقطت المقطف الثاني من قبضتيه» وحاولت حرف الفحم من 
الأرضء بدأ تل الفحم في التحرك. من أعلى بدأت القطع الصغيرة 
تتساقط؛ وف أعقابما قطعٌّ أخرى كبيرة على مهلء ثم تزحزح التل كله 
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وتدحرج على الأرض وانزاح عن مكانه» وتصاعدت سحب الغبار 
الأسود. كنت واقمًّا مرتاعًاء بينما كتل الفحم تصدمني» وهى تسقط 
إلى أسفل» وسرعان ما غمر الفحم كعيئ. 

وحين هدأ التلء» أخرحثُ قدمي من الفحمء وملأث المقطف 
الثاي» وبحشث» فوحدثُ مقشةً كنسث بما كتل الفحمء التي 
تدحرحت إلي ثمر البدروم» وأعدتما إلى المخزن الخشبي» وأغلقت 
الباب بالمزلاج» وحملت المقطفين صاعدًا لأعلى. 

كانت خلعث جاكيتهاء ووسعت من رابطة عنقها» وفكت زر 
الياقة العلوي» وجلست على الطاولة في المطبخ» ومعها كوب من 
الحليب. رأتني؛ وكادت تَشرّق من الضحك» ثم أطلقت ضحكة 
مجلجلة» وأشارت إلمْ» وبيدها الأخرى ضربت الطاولة. "انظر لنفسك 
يا ولد.. فقط انظر لنفسك"» ثم طالعني وجهي الأسود المغبر في المرآة 
الموحودة أعلى الحوض» فضحكث أنا الآخر. 

"لا يمكن أن تعود إلى البيت بمذا الشكل. سأحهز لك الجمام؛ 
وسأنفض التراب عن ملابسك". ذهبث إلى حوض الاستحمام 
وفتحث الصنبورء فتدفق الماء بشدة. "الع ملابسك بحرص» فأنا 
لستُ بحاحة لأن يملا الغبار المطبخ". 

ترددث» ثم خلعث سترت وقميصيء وترددث ثانية. كان الماء 
يرتفع بسرعة) وأوشك الحوض على الامتلاء. "هل تريد أن تستحم 
بحذائك وبنطالك؟ لا تخشى شيئًا يا ولد فلن أتطلّع إليك". إلا أنني. 
حين أغلقتُ الصنبور» ونزعث لباسي الداحلي أحذث تتفحصبي 
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بمدوء تام. احمر وجهي» ونزلت في حوض الاستحمام» وحجبتٌ 
نفسي تحت الماء؛ وعندما رفعثُ رأسي ثانية». كانت في البلكونة, 
ومعها ملابسي. سمعتها تقرع فردتي حذائي ببعضهماء وتنفض بنطالي 
وسترتي» وتحدثث بصوت عال مع شخص ما بالأسفل عن غبار 
الفحم وغبار الخشبء فرد عليها هو الآخر بصوت عال» فضحكث» 
بعد أن عادث إلى المطبخ وضعت أشيائي على الكرسي» ثم» وهى 
تخطف نظرة عابرة إِلّء قالت: "نخحذ من الشامبو واغسل شعرك. 
دقيقة وأحضر لك المنشفة", ثم أحذت شيئًا ما من الدولاب» 
وغادرت المطبخ. 

غسلتُ نفسي» واتسخ ماء الحوض؛ وفتحث الصتبور عن ماء 
حديد كي يتسئّى لي غسل شعري ووحهي تحت فيض لماء» ثم 
استلقيث على ظهري» مستمعًا لحدير السخان» ومستشعرًا على 
وجهي المواء البارد الآتي من باب المطبخ الموارب» والماء الدافع على 
جحسدي. كنت مسترخيًا استرحاءً مثيرا» فأحسسث بالانتصاب. 

لم أتطلع إليهاء حين أتت إلى المطبخ» ووقفث بجوار حوض 
الاستحمام» وبطول ذراعيها المفرودتين» أمسكث بمنشفة كبيرة. 
'تعالى". أدرث ظهري» وأنا أنمض» وأخرج من الحوض. أحاطتني 
بالمنشفة من الخلف من أعلى رأسي حتى ساقي» وأحذث تحففني» ثم 
تركث المنشفة تسقط على الأرض. لم أحرؤ على التحرك. اقتربث مني 
حتى صار بوسعي أن أحس بنهديها قبالة ظهري» وبطنها قبالة 
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مؤخرق. كانت عارية هى الأخرى. طوقتني بذراعيها. يد على 
صدري» ويد على عضوي المنتصب. 

"لهذا أنت هنا!" 

الى ذا 1 تس 8 4 ٠.‏ 

أنا...” لم أع ماذا أقول» فلم يكن الأمر نعم» لكنه لم يكن 
لا. استدرث؛ ول أقدر على رؤية الكثير منهاء فقد كنا متلاصقين, إلا 

"كم أنت جميلة!" 

'هاي يا ولد ماذا تقول!" وضحكت» وأحاطث عنقي 
بيديّ وفميء إلى أن تلاقت أفواهنا في النهاية» ثم اعتلتي وراحت 
تنظر في عينن مباشرة» حتى بلغت الذروة. فأغمضتٌ عيني بشدة) 
وحاولت أن أتمالك نفسي» ثم صرحث عاليًا لدرجة تحتم عليها أن 
تغطي فمي بيدها كي تخفض الصوت قليلًا. 
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في الليلة التالية» وقعت في حبها. لم أنم بعمق» كنثٌ مشتاقًا لما 
وحلمث بماء وشعرث بأنٍ أتحسسها إلى أن أدركث أنني أمسكُ 
بالوسادة أو البطانية. فمي مجروح من شدة التقبيل» واستثرث نفسي 
مررّاء لكنني لم أرغب في أن أستمني. ما كنث راغبًا أبدًا في 
الاستمناء. أردت فقط أن أكون معها. 


هل وقعث في حبها حزاءَ نومها معي؟ حتى يومنا هذاء بعد قضاء 
ليلة مع امرأة» أشعر بأنني دُللثُ كثيراء وصار لزاًا علي دفع المقايل- 
لما بمحاولتي حبها على الأقل» وللعالم بتقبله. 
واحدة من ذكرياتي القليلة الحية من أيام الطفولة تتعلق 
بالصباحات الشتوية لما كنت في الرابعة من عمريء وكانت الغرفة» التي 
كنث أنام فيهاء في ذلك الوقت» من غير تدفئة» وف الليل» ومع 
بواكير الصباح غالبًا ما تكون في غاية 00 أذكر المطبخ الدافئ» 
والموقد الساحن» موقد حديدي ثقيل» يمكن رؤية النار عند رفع 
الصحون والحلقات بممسك اللهبء» عليه وعاء ماء ساخحمن جاهز 
على الدوام. أمام الموقد كانت أمي دفعت بمقعد لأقف عليه» بينما 
كانت تقوم بتحميميء وإلباسي ثيابي. أذكر الشعور المريح بالدفءء 
والمتعة» التي كنت أحصل عليها في اغتسالي» وارتدائي لثيابي في هذا 
الدفء, وأذكر أنه كلما جال الموقف بخاطري» كنت أتساءل لاذا 
دللتني أمي لهذا الحد. أكنثُ مريضًا؟ هل نال أحوتق شيئًا لم أنله؟ أم 
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أن هناك شيئا غير طيب وصعب كان يتحتم علي الخوض فيه بقية 
اليوم؟ 

أيضاء ولأن المرأق التي أجهل اسمهاء دللتني في تلك الظهيرة» لذا 
ذهبثُ إلى المدرسة في اليوم التالي» فضلًا على أننى أردت أن أستعرض 
الرحولة» الى حصلت عليها. ليس بالحديث عنهاء لكنني شعرت بأني 
قويّ ومتفوق» وأردث أن يرى رفاقي ف الفصل والمدرسون هذه القوة 
والتفوق» وأيضّاء ورغم أنني لم أتحدث معها بخصوص هذا الأمر, 
لكنني أتصور أن عملها ككمسارية غالبا ما سيكون في المساء والليل» 
فكيف سيتثى ل رؤيتها كل يوم لو تحتم علي البقاء في البيت غير 
مسموح لي بفعل شيءٍ سوى الخروج في فترة النقاهة للتريض. 

حين رحعثُ من عندها للبيت» كان أبواي وإحوق بدأوا في تناول 
العشاء بالفعل. 'لماذا تأعرت؟ أمك كانت قلقة عليّك": بدا أبي من 
صوته أنه منزعج أكثر من كونه قلمًا. 

قلتُ إنني ضللتُ طريقي» فلقد أردت المشي عبر حديقة النصب 
التذكاري الموجودة عند المقابر في اتحاه مولكينكرء إلا أنني همت على 
وحهي لمدة طويلة دون أن أدري أين أناء. حتى انتهي بي المطاف في 
لوخ "ولم يكن معي مالء لذا كان علي أن أعود من ناسلوخ 

للبيت سير على الأقدام". 

"كان بوسعك أن تشير لسيارة لتوصيلك". في بعض الأحيان 

كانت أخنتي الصغرى تفعل ذلك» لكن أبوي لم يكن يروقهما ذلك. 
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نخر أي الأكبر ممتعضًاء "مولكينكر وناسلوخ في اتجاهين مختلفين 
اما" . 

حدجتني أخق الكبرى بنظرة متفحصة. 

'غذًا سأعود للمدرسة . 

"إذا عليك أن تمتم بالجغرافياء فهناك شمال» وهناك جنوب 
والشميس تشرق... . 

قاطعت أمي أنحي» "قال الطبيب ثلاثة أسابيع أخرى". 

"لو أنه بإمكانه قظع المسافة كلها عبر المقابر إلى ناسلوخ» ثم 
العودة ثانية» إذن فبإمكانه الذهاب للمدرسة. ليست القوة هى ما 
تنقصه. بل ١‏ ق|[". 

منذ كنا صبية صغاراء كنث أنا وأحى نضرب بعضنا بعضًا 
باستمرار» بعد ذلك صرنا نتشاحن. بالكلمات. كان يكبرق بثلاث 
مبادلته العراك» بل تركت هجماته تروح أدراج الرياح» ومنذ ذلك 

'ماذا تعتقد؟": التفتت أمى لأبي: فوضع سكينته وشوكته في 
طبقه» وعاد بظهره للوراء» ثم عقد يديه في حجره؛ ولم يقل شيئًا. نظر 


البيت» وكالمعتاد» أحذث أتساءل إذا ما كان حقًا يقلب سؤال أمى 


في رأسه؛ أم أنه كان يفكر في أمر يخص عمله. ربما كان يفكر حمًا في 
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سؤال أمىء لكنه ما إن يبدأ رأسه في العمل» فلا يسعه التفكير إلا في 
عمله. كان أستادًا للفلسفة» وكان التفكير حياته» التفكير والقراءة 
والكتابة والتدريس. 

أحيانا ما ينتاببى شعور بأننا كلنا جميعًا في عائلته أشبه ما نكون 
بالحيوانات الأليفة بالنسبة له. الكلب الذي تصحبه معك للتريض» 
القطة التي تلعب معهاء وتتكوّر في حجركء وهى تموء برقة» من أجل 
أن تداعبهاء قد تغرم بمم» بل حتى قد تحتاج إليهم إلى حد ماء إلا أن 
الأمر برمته -شراء الطعام» وتنظيف الصناديق» وزيارات الطبيب 
البيطري- لهو أمرٌ مُبالغ فيه فعلاء فحياتك في وادٍ آخخر. كنت أتمنى لو 
أننا -عائلته- كنا حياته. أحيانًا كنث أتمنى أيضًا لو أن أحي الشكاء. 
وأحتى الصغيرة المتغطرسة كانا مختلفين» لكن في تلك الليلة شعرت 
بأني أحبهم جميعًا فجأة» وبشكل فظيع. أحتي الصغيرة» رما ليس من 
السهل أن تكون الأصغر بين أربعة» لذا فهى احتاحت أن تكون 
متغطرسة لتحافظ على استقلاليتها. أحي الأكبر. تقاسمنا الغرفة معّاء 
ولا بد أن الأمر أصعب عليه مني» علاوة على ذلك» كان عليه» منذ 
مرضي» ترك الغرفة لي وحدي والنوم على الأريكة في غرفة المعيشة» 
فكيف لا يشتكي مني؟ أبي. لم يتحتم علينا نحن الأطفال أن نكون 
كل حياته؟ لقد كنا نكبر بسرعة» وعلى وشك أن نصبح بالغين» 
ونترك البيت. 


شعرثُ كما لو أننا نخلس معًا للمرة الأخيرة حول المائدة المستديرة 
تحت نحفة القصدير ذات الشمعات الخمس» ونتناول وجبتنا الأخخيرة 


32 


من الصحون القديمة المنقوش على حافتها أوراق العنب الخضراءء 
ونتحدث: مع بعضنا البعض بحميمية شديدة لآخر مرة. شعرث كما 
لو أننا نقول وداعًا. كنت لا أزال موحودّاء لكنني رحلتُ بالفعل. 
كنث أحنٌ لأمي وأبي وأخحي وأحون» وأشتاق للمرأة. 

تطلع إلى أن 'غدًا ساعوة للمدرسة. ذلك ما قلته الس 
كذلك؟” 

"نعم" ) وهكذا للاحظ أنى من سألةة وليس أمى» وأنى ١‏ أكن 
أتساءل إذا ماكان يجب علي الذهاب للمدرسة أم لا. 

أوما ,براسةء. "فلتعك. للمدرسة إذن. .لو نان الألير بيت للق؛ 
فستعود للبقاء ف البيت ثانية". 
اكتملة: 
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على مدار الأيام القليلة التالية» كانت المرأة تعمل في الوردية 
الصباحية؛ وكانت ترجع للبيت ف الثانية عشرة ظهرّاء وكنث أقطع 
أحر حصة دراسية لأكون بانتظارها على الدرج حارج شقتها. كنا 
نتحممء ونمارس الحبء وقبيل الواحدة والنصف كنث أرتدي ثيابي في 
عجالة» ثم أنطلق خارجًا من الباب» فالواحدة والنصف كان موعد 
تناول الغداء. في أيام الآحاد كان الغداء في الثانية عشرة» وكانت 
ورديتها الصباحية تبدأء وتنتهي لاحمًا. 


وددث لو تخطينا الحموم» لكنها كانت نظيفة للغاية» تتحمم كل 
صباح» وكنثُ أحب رائحة العطر» والعرق الطازج» ورائحة الترام؛ التي 
تحضرها معها للبيت من العملء لكنني كنت أحب أيضًا جسدها 
المبتل المغطى بالصابون» وأحب أن أتركها تحممني بالصابون» وأحممها 
بالصابون» ولقد علمتني ألا أفعل ذلك بحياء» بل بإحكام وتمكن, 
ومع أننا كنا نمارس الحب معّاء إلا أتما كانت تتملكني كالعادة. فمها 
كان يستحؤذ على فمي». ولسانما كان يلعب بلساني» أخبرتي أين 
ألمسهاء وكيف» كانت تعتليني إلى أن تصل إلى الذروة» كنت موجودًا 
فقط لتنال المتعة مني ومعي. لا أقصد أنما كانت تفتقر إلى الرقة» أو 
أنما لم تكن تمتعني» بل كانت تفعل الأمر لمتعتها اللعوب. إلى أن 
تعلمت أن أتملكها أيضًا. 
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حدث ذلك فيما بعد ولم أتمكن من فعله تمامّاء ولوقت طويل لم 
يكن يفوتتي فعل ذلك. كنث صغيراء وأصل للذروة سريعٌاء وحين أفيق 
ثانية ببطءء كنت أحب أن تتملكبني. كنت أنظر لهاء وهى فوقي» 
لبطنهاء التي انثنت بعمق من أعلى سرتماء لندييّهاء الندي الأعن أكبر 
قليلا من الأيسر» لوجهها وفمها المفتوح. كانت تستند بيديّها على 
صدري» ثم في اللحظة الأخيرة تنزعهماء وتمسك برأسها وتطلق 
نشيجا مكتومّاء وخرخرة أفزعتني في أول مرة» لكنني رحت أنتظرها 
بشوق كبير بعد ذلك. 

بعدهاء كنا نسقط خائري القوى» وغالبا ما كانت ترؤح قي النوم 
وهى فوقي. كنثُ أسمع صوت المناشير في باحة المنزل» والصيحات 
العالية للعاملين بما كي يتسنى لهم سماع بعضهم البعضء» وعندما 
يسكت صوت المناشير» كانت ضوضاء المرور بشارع المحطة تخترق 
المطبخ» وعندما تتناهى لمسامعي أصوات الأطفال وهم يلعبون» كنت 
أعرف أن المدارس تحرحت؛ وأن الساعة تجاوزت الواحدة» وأن الجار 
الذي كان يعود لبيته في وقت الغداء» نثر طعام الطيور على بلكونته 
فجاءه الحمام, وأحذ يطلق هديلا. 

"ما اسمك؟".. سألتها في اليوم السادس أو السابع. 

كانت نامت فوقي واستيقظت لتوهاء حتى ذلك الحين كنت 
أتفادى قول أي شيءٍ لما يتطلب مني مخاطبتها بصيغة رسمية أو 


“ميمية ,. 


مه 


حدحتنى بنظرة: "ماذا؟" 
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"ما اسمك؟!" 

'لماذا تريد أن تعرف؟".. نظرت لى بارتياب. 

"أنت وأنا... أعرف لقبك» لكن اسمك الأول فلا. أريد أن 
أعرف اسمك الأول. ما المشكلة في ...". 

ضحكت "انج شىء)» يا ولد له مشكلة 2 ذلك. اسمى هانال 9 
واصلت الضححكك» وم تتوقف إلى أن انتقلت إليّ عدوى الضحك. 

"لقد حدجتنى بنظرة غريبة' . 

"كنثُ لا أزال شبه نائمة. ما اسمك أنت؟" 

اعتقدت بأنما تعرف. فلم يكن من الظريف في ذلك الوقت أن 
تحمل الكتب المدرسية فق حقيبة» بل أن تتأبطها تحت ذراعك» 
وعندما وضعتهم على طاولة المطبخ, كان اسمي ظاهرًا أعلى الدفاتر» 
وكذلك على الكتب اليجلدة بورق ميك ملصوق عليه طابع به عنوان 
الكتاب واسمي» لكن يبدو أتما لم تعر ذلك اهتمامًا. 

إلا 1 

اسمي مايكل بيرج" . 


"مايكل؛ مايكل» مايكل", أحذت تحرب الاسمء "ولدي الصغير 
اسمه مايكل. إنه ف كلية". 


"في المرحلة الثانوية' . 


0 


'في الثانوية» ما عمره يا ترى» سبعة عشر؟" . 
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كنثُ فخورًا بالعاميّن الإضافييّنء التى منحتني إياهم» فأشرثتُ 


برأسي إيجابًا. 


"إنه في السابعة عشر من عمرهء وحين يكبر يود أن يصبح 
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مسن لمشيو . 

ترددث؛ "لا أعرف ماذا أريد أن أصبح". 

الكنك تحتهد ف مذاكرتك". 

"نوعًا ما". أحبرتما بأتما أهم بالنسبة لي من المدرسة والدراسة» 
وأنني أتمنى لو أظل معها طيلة الوقت» "فعلى كل حال سيتحتم على 
إغادة السثة: الدراسية" . 

"في أي صف أنت؟"..اعتدلت في جلستها. كانت هذه أول 
تحادثة جادة بيننا. 

"ني الصف العاشر. لقد فاتني الكثير في الشهور الأخيرة» في أثناء 
مرضي . . لد أني أريد أن 0 0 0 التالي فعلي أن 0 0 


المصص 0 

"اخرج"؛ وأزاحث عنها الغطاء؛ "ارج من سريري» وإن أردت 
ألا تقوم بواجباتك» فلا تعد ثانية. العمل بغباء؟ ها؟ إذن ماذا تعتقد 
بيع التذاكر وتخرمها؟", ثم تركث السريرء ووقفت عارية في المطبخ, 
وهى تؤدي دور الكمسارية» وبيدها اليسرى فتحت الحقيبة الصغيرة 
المليئة برزم التذاكر» مستخدمة إيحام اليد نفسهاء المغطى بقمع 
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مطاطي» لسحب تذكرتين» وأحذت تطوّح يدها اليمنى لتمسك 
المثقاب المتدلي من وسطهاء كي تحدث بمما ثقبين: "تذكرتان إلى 
رورباخ"..أسقطت المثقاب» وامتدت يدها إلى فاتورة» وفردتما على 
بطنهاء ثم فتحت حافظة النقود» ووضعت يما الفاتورة» وأغلقت 
الحافظة ثانية» وراحت تضغط على الفكة من خارج كيس العملاات 
المعدنية الملتصق بالحافظة . 


"من الذي لم يقطع تذكرة؟"؛ ثم نظرت إِلِمَ» "العمل بغباء» أنت 
لا تعرف ما العمل بغباء". 

حلست على حافة السرير. كنت مصدوماء "أنا آسف» سأقوم 
بواحباي. لا أدري إن كنت سأفلح في ذلك في غضون ستة أسابيع؛ 
فالسنة الدراسية أوشكت على الانتهاء. سأحاول» لكن لن يمكنني 
عمل ذلك دون رؤيتك", "أنا ....". أردت أنا أقول في أول الأمر 
أحبك» إلا أنني لم أفضل ذلكء ربما كانت محقة.. إنما محقة بالطبع. 
لكن ليس من حقها أن تطالبني بعمل المزيد من واجباتي المدرسية» 
وأن تحعل من ذلك شرطًا لكي نرى بعضنا ثانيةٌ "لا يمكنني أن لا 
أراك" . 

دقت ساعة الصالة الواحدة والنصف "عليك أن تذهب". 
ترددث» "من الغد سأعمل الوردية الرئيسيةع وسأعود للبيت قي 
الخامسة والنصف بوسعك أن تأقي. بشرط أن تقوم بواحباتك أولًا". 

وقفنا عرايا قبالة بعضناء لكن لم يبدو عليها أبدّا أي ازدراء» 


وكأنما ترتدي زيها الرسمي . لم أستوعب الموقف. هل كانت تفكر 4 
38 


أم في نفسها؟ لو أن أداء واحباقٍ المدرسية هو العمل بغباء» فإن ذلك 
يجعل من عملها أكثر شقاءً» أهذا ما أغضبها؟ لكنني لم أقل أن 
عملها هو عملٌ غبي. أم أن الأمر أتما لا تريد الفشل لحبيبها؟ لكن 
هل أنا حبيبها؟ وهل هى كذلك بالنسبة لي؟ ارتديت ثيابي» في تلكق 
وتمنيت لو قالت شيئًاء لكنها لم تقل شيئًاء ثم انتهيت من ارتداء 
ملابسي» وكانت ماتزال تقف عارية» وعندما احتضنتها مودعًا لم 
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لسسع حا .ء. 
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لماذا ينتابني الحزن عندما أفكر في تلك الأيام؟ أهو الحنين لسعادة 
غابرة» لقد كنثُ سعيدًا في الأسابيع القليلة اللاحقة» حيث قمثتٌ 
فيها بأداء واحبات بكدٍ كابجنون» واحتزث بنجاح الصف الدراسي 
ومارسنا الحب» كما لو أن لا شيء آخر في العالم يهم. أهى معرفة ما 
حدث لاحمّاء وأن ما عرف بعد ذلك كان موجودًا بالفعل؟ 

لماذا؟ لماذا كل ما كان لطيقًا بالنسنبة لنا يتبعثر فجأة عند استعادة 
الماضيء ألأنه توارى خحلف حقائق قاتمة؟ ولماذا تستحيل ذكرى 
سنوات الزواج السعيدة إلى مرارة لو اتضح أن الشريك كان لديه 
عشيق. طيلة تلك السنوات؟ لأنك لا يمكن أن تكون سعيدًا في مثل 
هذا الموقف» لكن أُوَ كنا سعداء! أحيانا لا تُخلِص الذاكرة للسعادة 
حين تكون النهاية مؤلمة. هل لأن السعادة لا تكون حقيقة إلا لو 
دامت للأبد؟ أم لأن الأشياء تنتهي دائما بألم فقطء إذا كانت تحوي 
طيلة الوقت بداخلها ألم مُدرك أو غير مُدركِ؟ لكن ما هو ذلك الألم 
الذي لا يُدرك؟ 

أذكر ذلك الوقت» فأرى نفسي أمامي. كنت أرتدي يذّلا أنيقة 
تركها عمٌ غني مات», فانتقلت إليّ» مع عدة أزواج من الأحذية ذات 
اللونيّن» الأسود والبني» والأسود والأبيضء الشمواه والحلد الطبيعي. 
ذراعاي وقدماي كانت طويلة للغاية» ليس بالنسبة للبدّل؛ التي 
أطالتهم لي أمي» لكن بالنسبة لنسق حركاق. نظارتٍ كانت من النوع 
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الرخيص الشائع» وشعري مجعد» رغم كل ما فعلته له. في المدرسة لم 
أكن جيدًا ولا سيمًا. 

وأعتقد بأن كثيرا من المدرسين . ينتبهوا لي» ولا الطلبة المتفوقين 
بالفصل. الم تكن تروقني هيئتي» ولا شكل ملابسيء ولا طريقة 
حركتي» وما حققته» وما أنا عليهء لكن كان بداحلي كثير من الطاقة 
والتصديق بأنني يوم ما سأصبح وسيمًا وذكيًا ومتفوقّاء ومحط الأنظار» 
وبمذا الحدس كنث أقابل الناس الحدد» والمواقق الجديدة. 

أهذا ما كان يحزنبي؟ تلك الحماسة والتصديق اللذان كانا يملآني 
في ذلك الوقت» أم العهد الذي قطعته الحياة وم تحققه أبدًا؟ أحيانًا 
أري نفس الحماسة والتصديق في وجوه الأطفال والمراهقين» أراهم 
بالحزن نفسهء الذي أشعر به» وأنا أتذكر نفسي. أهذا هو الحزن حقًا؟ 
أهذا ما ينتابنا -حين تتبعثر الذكريات الحميلة عند استعادة الماضي» 
لأن السعادة المستعادة لا تعيش فقط على المواقف الحقيقية إنما على 
العهود, التي لم تُصّن؟ 

هي -ويجب أن أدعوها هاناء تماما مثلما بدأت أدعوها في ذلك 
الوقت هانا- الم تكن تحيا بالتأكيد على الأحلام» بل على واقعها 
الخاص. 

سألتها عن ماضيهاء فكان الأمر كأتما تستخرج إجاباتما من 
أنقاض صدرها. نشأت في ترانسلفانياء ثم جاءت إلى برلين» وهى في 
السابعة عشرء عملت في مصنع سيمنز» ثم انتهى بما الخال كمجندة 
بالميش» وهى في الحادية والعشرين من عمرهاء ومنذ تهاية الحرب» 
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كانت مرت على أشغال عدةء أما عن مهنتها ككمسارية» وهى 
المهنة» التي تشتغلها منذ عدة سنوات» فإن أكثر ما تحبه فيها هو الزي 
الرسمي» والحركة المتواصلة» وتغيّر المشاهد من حوطاء وحركة العجلات 
تحت قدميهاء بخلاف ذلك لم يكن يستهويها شيء. كانت بلا 
عائلة» وتبلغ من العمر ستة وثلاثين عامًا. قصت عل كل هذاء 
وكأنما ليست حياتهاء بل حياة شخص آخرء شخص لم تكن تعرفه 
حيدَّاء ولمى يكن يعنيها أمره. المزيد من الأشياءء التي أردثُ معرفتهاء 
تلاشت تمامًا من رأسهاء ولم تفهم لما كنت مهتمًا بمعرفة ما حدث 
لوالديهاء وإذا ما كان لديها إحوة وأحوات» وكيف عاشت في برلين» 
وماذا فعلت في اليش" ماذا تريد أن تعرف, يا ولد كل شيء!" 


الأمر ذاته مع المستقبل. بالطبع دلم أتخيل حططًا للزواج وتكوين 
أسرة؛ لكن كنث أضع نفسي مكان جوليان سورال في علاقته مع 
مدام رينال» وليس مع ماتيلدا ديلا مول*. كنث سعيدًا برؤية 
فيليكس كرول وهو ينتهي به الأمر ف أحضان الأم بدلا من الابنة. 
أتي» التي تدرس الأدب الألماني» أبرتنا على طاولة العشاء: عن 
الجدل الدائر. حول إذا ما كان تربط فون حوتة علاقة حب بشارلوت 
فون ستين» فدافعت عن الفكرة بحماس شديد» أدهش عائلتي. كنت 
أتخيل كيف ستكون علاقتنا في غضون خمس أو عشر سنوات. سألتُ 
هانا كيف تتخيلها. لم تكن تريد أن تفكر حتى في عيد الفصح 
القادم» حيث أردت أن أذهب معها في رحلة على الدراجة في أثناء 
العطلة» فبوسعنا أن نحصل على غرفة مشتركة كأم وابنهاء نقضي فيها 
الليلة معًا. 
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الغريب أن هذا الاقتراح لم يشعرني بالخجلء ففي رحلة مع أميء 
كنث سأناضل للحصول على غرفة بمفردي» فمصاحبة أمي لي عند 
زيارة الطبيب» أو عند شراء معطف جديدء أو أن تقلني بعد رحلة لهو 
أمر بدا لي أنني كبرثُ عليه» ولو أننا ذهبنا إلى مكان ما معّاء والتقينا 
رفاقي بالمدرسة, كنت أحشي أن يحسبونٍ ابن أمهء لكن أن يران أحد 
مع هاناء التي تصغر أمي بعشر سنوات» وقد تبدو كأمي» فإن ذلك 
لم يكن يزعجني» بل كان مثار فخخر لي. 

لو أرى اليوم امرأة في السادسة والثلاثين من عمرهاء أجدّها 
صغيرة» لكنني حين أشاهد ولدا في الخامسة عشرء أراه طفلًا. أنا 
مندهش من حجم الثقة» التي منحتني فانا إياها. لفت بحاحي ف 
المدرسة انتباه المدرسين» وضمن لي احترامهم. الفتيات اللواتي كنت 
أقابلهن لاحظن؛ وأحبين أنني لم أكن أخشاهن» وشعرت بألفة مع 
بجسدى . 


الذاكرة» التي أضاءت مقابلاي مع هاناء واحتفظت بتفاصيلها 
بدقة» أصابما الغبش بشأن الأسابيع التي كانت بين حوارنا الأول 
وتحاية السنة الدراسية. السبب الأول هو انتظام مقابلاتنا واتخاذها 
النبهج نفسه. والسبب الآخر أن أيامي ' تكن أبدًا بمذا الامتلاء» ولا 
حياق كانت أبدًا بمذه السرعة والكثافة» عندما أتذكر ما قمت به في 
تلك الأسابيع من عملء فإنه يبدوء وكأنني جلست على مكتبيء 
وظللت هناك إلى أن ألممث بكل شيء. فاتني في أثناء إصابتي 
بالتهاب كبدي» تعلمت كل المفردات» وقرأت كل النصوصء وعملت 
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على النظريات الرياضية» وحفظت الحدول الدوري للعناصر 
الكيميائية» أما عن جمهورية فايمار والرايخ الثالث» فلقد قرأتُ عنهما 
في فراش المرض. مقابلاتنا في تلك الأسابيع بدت في ذاكريء وكأتما 
مقابلة طويلة واحدةء بعد حوارناء كانت مقابلاتنا تتم دائما بعد 
الظهيرة» لو أتما كانت تعمل ف الوردية المتأحرة» من الثالثة للرابعة 
والنصفء» وأحيانًا حتى الخامسة والنصف. ف السابعة كان موعد 
تناول العشاء في بيتناء وكانت هانا في أول الأمر تحبر على أن أكون 
في البيت في الموعد» لكن بعد ذلك بفترة لم تكن الساعة والنصف 
كافية» فبدأثُ أفكر في احتلاق الحجج لتفويت موعد العشاء. 

كان هذا كله بسبب القراءة بصوت عالٍ» فبعد حوارنا بيوم 
واحدء أرادت هانا أن تعرف ما الذي كنت أدرسه في المدرشة 
فأخبرتها عن ملاحم هوميروس» وتخطب سيسيرو» وقصة هيمنجواي 
عن الرجل العجوزء وصراعه مع السمكة والبحر. أرادت أن تسمع 
كيف تبدو أصوات اللغة اليونانية واللاتينية» فقرأث لها من الأوديساء 
وخطب ضد كاتلين. 

"وهل تتغلم أيضًا الألمانية؟". 

'بأي طريقة تقصدين؟". 

"هل تتعلمون فقط اللغات الأحنبية» أم مازال هناك شيء 


تدرسونه بلغتكم الأم؟" ' 
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'إننا نقرأ نصوصًا". في أثناء مرضي» قرأوا في الفصل مسرحية 
"ايليا حالوق') ومسرحية "المكائد والحبك” وكان لا “بد من كتابة 
مقال عنهماء لذا كان يجب على قراءهماء وفعلت عندما انتهيت من 
عمل كل شي ءع» حينها كان الوقت تأخرء وكنتٌ متعبّاء وما كنت 
اقراه لا أتمكن من تذكره 5 اليوم التالي؛ فكان على قراء كمما من 
جديا 

"إذن فلتقرأهما 1" 

"اقرأيهما بنفسك» سأ حضرهما للك : 


'"لديك صوت عذب يا طفلي الصغير» وأود أن أستمع إليك عن 
قراء مما بنفسي". 


فا 


أوهء ألا أعرف" : 


لكنني حين عَدَثٌ 2 اليوم التالي) وأردثٌ تقبيلها تراجعت "ألا 
عليك أن تقرأ لي". 

كانت جادة» لذا كان لِزامًا علي أن اقرأ لما مسرحية إعليا حالوق 
لمدة نصف ساعة؛ قبل أن تأحذنى للاستحمام» ثم بعد ذلك للسرير. 
الآن صرث أ تمت بالاستحمام. الرغبة» الي كنت أشعر كما عند 
وصولي كانت تضيع مع قراءتي لما بصوت عال. قراءة مسرحية بصوت 
عال تجعل» بشكل ما أو بآخرء الشخصيات مختلفة» أكثر مَيرًا 
وحياةٌ» وتحتاج لتركيز عال. عند الاستحمام تتنامى الرغبة من جديد. 
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أن اقرأ لهاء وأستحم معهاء وأمارس الحب معهاء ثم أستلقي بجوارها. 
تلك كانت طقوس لقاءاتنا. 

كانت مستمعةً يقظة. ضحكهاء زفرتحاء غضبها وملاحظاتما 
الحماسية» وتعجبها لم يدع يحالا للشك بأنما كانت تتابع الحبكة 
باهتمام بالغ» وأنما وحدت إعيليا ولويز فتاتين سحيفتين. لحفتهاء التي 
كانت تطلب بما مني أحيانًا الاسثمرار في القراءةٍ بدت كأنما وليدة 
أمل بأن هذه الحماقة ستنتهي في النهاية من تلقاء نفسها. "غير 
معقول!". كان هذا يجعلني أتوق أحيانًا إلى مواصلة القراءة» ومع 
امتداد ساعات النهار» كنت أقرأ أكثر» كي يتسنى لي أن أكون معها 

في الفراش عند الغسق» وحين كانت تسقط في النوم» وهى راقدةٌ 
فوقي» ويهدأ صوت المنشار في الباحةع ثم يغنى يغنى الشحرور» حينها 


تصبح ألوان الأشياء ف المطبخ داكنة إلى أن تستحيل إلى ظلال 
رمادية معتمة» عندها أكون في غاية السعادة. 
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في أول أيام عطلة عيد الفصح, استيقظتُ ف الرابعة. هانا كانت 
تعمل في وردية الصباح. تستقل دراحتها إلى موقف. الترام في حوالي 
الرابعة والربع؛ ثم تكون على متن الترام المتجه إلى شفيتزنحين في الرابعة 
والنصف. طيلة الطريق -كانت أخبرتني- غالبًا ما تكون عربة الترام 
حاوية. فقط ف رحلة العودة تمتلئ . 

استقليث الترام في المحطة الثانية. كانت العربة الثانية حاوية» وق 
الأولى كانت هانا تقف بالقرب من السائق. ترددث إذا ما كان يجب 
عل الجلوس في العربة الأولى أم الثانية» ثم احتارث الثانية. كانت 
تبشر بخصوصية ماء عناق» قبلة» إلا أن هانا لم تأثِ. رأتني بالتأكيد 
منتظرًا على المحطة» ثم وأنا أستقل الترام» ولهذا توقف الترام» لكنها 
ظلث مغ السائق تتحدث وتمرح» وكان بإمكاني رؤية ذلك. 

مر الترام على محطة تلو الأخرى. لا أحد يقف منتظرًا. الشوارع 
كانت نحاوية» فالشمسن ل تشرق :بعد». وتحت السماءء عديعة اللون» 
كان كل شيء شاحبًا في ضيها الشحيح: المنازل» السيارات المتوقفة» 
الأشجار الخنضراء المتفتحة» والشجيرات المزهرة» ومراجل الغاز والجبال 
من بعيد. تحرك الترام ببطء. يبدو أن حدول الرحلة الزمني محكوم 
بأوقات الوقوفء والزمن المستغرق بين كل محطة وأخرى, لذا كان لا 
بد من إطالة زمن الرحلة بين المحطات. كنث عالمًا في الترام البطيء. 
في البداية كنث جالسّاء ثم قمثُ ووقفث عند مقدمة العربة» وحاولث 
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أن أنخر هانا بنظراق» يجب أن تشعر بعيعّ على ظهرهاء بعد فترة 
استدارت» ونظرت إل من حين لآخرء ثم عادث» واستكملتٌ 
حديثها مع السائق» واستمرت الرحلة. بعد إبلهيم لم تعد القضبان 
الحديدية موجودة على الطريق» بل استمرت على طولٍ جسر مليءٍ 
بالحصىء ثم أسرعت العربة مع إيقاع القضبان المعتاد. كنتُ أعرف أن 
مسار الترام يمتد عبر أماكن كثيرة إلى أن ينتهي في شفيتزنحين» لكنني 
شعرثٌ بأني منبوذع ومنفيم عن العالم الطبيعي» الذي يحيا فيه الناس» 
ويعملون ويعشقون» كأني محكوم عل أن أستقل للأبد عربةٌ حاوية 
متجهة إلى حيث اللامكان. 

بعد ذلك رأيتُ محطة» يحرد مظلة وسط منطقة ريفية مفتوحة. 
حذبثُ السلكء الذي ينبه به محصلو التذاكر السائق لكي يتوقف» أو 
يستمر. توقف الترام. لم تتطلع هانا إليّ» ولا السائق عند سماع 
الجرس» وعند نزولي من العربة» ظننت أنمما ينظران إل ويضحكان» 
لكنني لم أكن متأكدًاء ثم تحرك الترام» وأنا أنظرٌ إليه إلى أن احتفى 
خلف ابحرى أولّاء ثم حلف التل. كنت أقفُ بِينَ الجسر والطريق» 
حولي حقولٌ, وأشجارٌ فاكهة» وأمامي مشتلٌ به صوباتٍ زجاجية 
للحضار. الْواءً كان باردّاء ومليئا بتغريدات الطيورء وفوقٌ الجبال 
أشرقث السماءٌ الشاحبة بلونٍ وردي. 

الرحلة على متن الترام كانت أشبةُ ما تكون بحلم سيئ» لولا أنني 
أذكر جيدًا ما حدثء لكنث انسقث فعليًا إلى الاعتقاد بأنه كان 
حلمًا سيئًاء وكانَ الوقوفُ على محطة الترام» وأنا أسمع صوت الطيور» 
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وأرى الشمس طالعة أقرب ما يكون للاستيقاظ» لكن الاستيقاظ من 
حلم سيئ لا يعني بالضرورة أنك استرحت منه بل يجعلك فقط تعي 
جيدًا فظاعة ما حلمت بهء والحقيقة المرعبة» التي لقيتها في الحلم. 
عدث أدراجي» وأنا أبكي» وغير قادر على التوقف عن البكاء إلى أن 
وصلث إبلهيم. 

عدث طيلة الطريق للبيت مشيًا على الأقدام» وحاولتث أكثر من 
مرة الحصول على توصيلة دون حدوى» وحين بلغث منتصف الطريق» 
مرّ على الترام» وكان مزدحمّاء فلم أتمكن من رؤية هانا. 

كنت ف انتظارها على عتبة شقتهاء عند الظهرء بائسّاء قلق 


وغاضبًا. 
"هل عدت للخحروج من المدرسة مبكرًا؟ ". 


"أنا في إحازة. ماذا حرى هذا الصباح؟".. فتحث الباب وتبعتّها 
إلى الشقة» ثم إلى المطبخ. 

"ماذا تقصد بماذا جرى في هذا الصبام؟”" 

'لماذا 0 0 2 لا تعرفيني؟ 0 ' 


بنظرة باردة "أنتَ الذي : تشأ أن تعرفنى. صعدت إلى اليه الثانية» 
بيدما كان يمكنك رؤيتي في العربة الأولى" 
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"لماذا إِذَّا استيقظث ف الرابعة والنصف ف أولٍ أيام العطلة 
واستقَلَيتُ الترام إلى شفيتزنحين؟ فقط. لأفاحُِك» لأننى اعتقدث بأنك 
ستكونين سعيدة بذلك» واستقليتث العربة الثانية... . 


"يا للطفلٍ المسكين. استيقظت في الرابعة والنصفء وف يوم 
عطلتكَ أيضًا". لم أرَ سحريتها أبدًا من قبل» ثم هرّت رأسها "كيف 
يمكنني أن أعرف لماذا كنت متجهًا إلى شفيتزنحين؟ كيف ل أن أعرف 
أنكَ لم تقصد أن تبدو -أنك لا تعرفني؟ إنه أمرٌ يخصكٌ أنت. ولا 
يخصبيء والآن هلا انصرفت؟". 

لا يمكنني وصف كم كنت غاضبًا "هذا ليس عدلّاء يا هانا. أنتٍ 
تعرفين.. عليكِ أن تعرقي أنني استقليت الترام من أحلك فقطء كيف 
تصدقين أنني لم أشأ أن أبدو أنني أعرفك؟ لو أنني لم أشأ ذلك فعلاء 
فاكنتٌ استقليتُ العربة عمرئي" . 

'"أووه اتركني وحدي.. لقد أنحبرتك بالفعل» ما تفعلةُ هو أمرٌ 
يخصك أنت ولا يخصبي". 

تحركث حتى صارت طاولة المطبخ بينناء كل شيءٍ في نظرتماء في 
صمتهاء في ملامحها أخبرني بأني غريب» وعليٌ أن أرحل. 

حلسث على الكنبة. لقد عاملتني بطريقة سيئة» وأردث أن 
أتحداهاء لكنبي لم أفلح في مواحهتهاء وبدلّا من ذلكء» هاجمتني هى, 
ثم صرث غير متأكدء مكن أن تكون على صواب» ليس بشكل 
موضوعي» ولكن على نحو شخصي؟ هل أساءت فهمي؟ لا بد وأتما 
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أساءوت فهمي؟ هل أذيتهاء دون قصدٍء وضد رغبتققى» لح جرحتها 
على أ حال؟ 

"أنا آسف يا هانا. كل شيءٍ سار بشكل سيئع. لم أقصد 
مضايقتك لكن يبدو.. ١‏ 

"يبدو.. هل تعتقد بأن الأمر يبدو إليك أنكَ ضايقتى؟ أنت لا 
قلك القدرةٌ على أن تضايقبي. هلا حرحت الآن من فضلكء تمائيًا؟ 
فد كنت أعس» وري 0 أستحم ؛ وآعحلٌ قسطًا من الراحة”. ثم 
تعلاعيث إلى على نحو أمرء وعندما : أنمفض من مكاني» هرت كتفها 
باستهجانٍ واستدارث» وفتيحت الماء في حوض الاستحمام) ونزعت 
الأبد» لكن بعدّ نصف ساعةٍ عدث لأقف على باب شقتها. تركتى 
أدخل) وقلثُ إن الأمر برمته كان حطًا منىع وأنف تصرفتُ بللا 
تفكير» وبلا أي اعتبار» وبلا أي إحساس بالحب. فهمث أتما كانت 
متضايقة» وأنما لم تكن متضايقة لأنني لا يمكنني مضايقتهاء وفهمتُ 
أنني لا يمكنني مضايقتهاء بل إنما ببساطة لا يمكنها أن تسمح لي بأن 
أتصرف معها بتلكَ الطريقة. في النهاية» كنت سعيدًا أنما اعترفت 
بأنني جرحتّهاء إذدث فهى ُ تكن غير متأثرة) ولا غير عابئة» كما 

"هل سامحتي؟" 


51 
اال“ ا 


"هل تمبينني؟" 

أومأت برأسها أنية. 

"حوض الاستحمام ما زالّ ممتلًا تعال» سأحممك". 

بعد ذلك تساءلث إن كانت تركت الماء قُُ حوض الاستحمام 
لأنما كانت تعرف أنني سأعود, .وأئما خلعت ملابسها لأتما كانت 
تعرف أنني لن أخرج الأمر من رأسيء وأن ذلك سيعيدني ثانية أو 
أنما فقط أرادت أن تنتصر في لعبة القوة. 

بعد أن مارسنا الحب كنا نرقد جوار بعضنا البعض» وأحبرتما لماذا 
استقليثُ العربةً الثانية» وليست الأولى» فمازحتني "أو كنت تريدٌ أن 
تفعلها معي في الترام أيضًا؟ يا ولد.. يا ولد!" 

كان الأمرٌُ يبدو كما لو أن السبب الحقيقي لشجارنا كان بلا 
معنى» لكن نتائجه كانت ذات معنى» فأنا لم أحسر فقط هذه المعركة, 
بل استسلمث تمامًا بعد شجارٍ قصير عندما هددتني بأنما ستبعدني 
عنها وتتحاشاني. في الأسابيع التالية لم نتشاحر أبدًا. كانت إذن 
توعدتني» كنث على الفورٍ وبلا أي شرطٍ أستسلم؛ وألقي على نفسي 
باللائمة كلهاء واعترفث بأحطاءٍ دلم أفعلها أبدّاء وبنوايا لم أقصدها 
أبدّاء وكانت كلما صارت باردة وصعبة المراس» كنث أتوسا؛ إليها أن 
تكونَ طيبةً معي ثانيةٌ» وأن تسامحني وتحبّبي. أحيانًا كان يخابلحني شعور 
بأنما كانت تؤذي نفسها عندما تصبحٌ باردةٌ» وصعبة المراس» كما لو 
أن ما كانت تحفو إليه هو دفء اعتذاراق» وحججي وتوسلات. 
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أحيانًا كنت أعتقد بأكما كانت تستأسد على فحسبء لكن على أي 
حال / يكن لدي اختيار. 

م أتمكن من التحدث معها في الأمرء فالتحدثُ عن شجاراتنا 
كان لا يؤدي إلا لمزيدٍ من الشجار. مرة أو مرتين كتبث إليها خطاباء 
إلا أتما لم تتجاوب معي» وعندما سألتها عن هذهو الخطابات كانت 
تقول: "هل ستبدأ ذلك ثانية؟" 
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هذا لا يعني أنني وهانا لم نكن سعداء ثانيةٌ» بعد اليوم الأول من 
عطلة عيد الفصح. إننا لم نكن أبدًّا أسعد من أسابيع أبريل تلكء 
وكما كان شجارنا الأول مفتعلًا كذلك كانت كل شجاراتناء كان كل 
شيء يعمق من طقوسنا في القراءة) والاستتحمام» وممارسة الحب» 
والرقاد بحوار بعضنا البعضء ويجعلنا أفضل حالّاء فضلًا عن اتمامها لي 
بأني لا أرغب ف أن يبدو على أني أعرقّهاء وعندما أردث أن أظهر 
معها لم تستطع أن تبدي اعتراضًا جوهرريّاء" إذن أنتٍ التي لا تريدين 
الظهور معي"2 لم تشأ أن تسمع ذلك. لذا في الأسبوع التاللي لعيد 
الفصح انطلقنا بالدراحة في رحلةٍ لمدةٍ أربعة أيام إلى فمفن» موزباخ» 
وملتنبرج. 

لست أذكر ما الذي أحبرث به والدىّ. أنني أقوم برحلة مع 
صديقي ماتييس؟ مع مجموعة؟ أو أنني ذاهبٌ لزيارة صديق قديم كان 
معي في الفصل؟ على الأرحح كانت أمي قلقة» كالعادة» وعلى 
الأرحح وحد أبي» كالعادة». أن عليها أن تتوقف عن القلق. ألم ينجح 
ف الفصل الدراسي» في حين لم يتوقع أجد أنني سأفعلْ ذلك؟ 

عندما كنثٌ مريضًا لم أصرف أي شيءٍ من مصروفي الشخصي» 
إلا أن ذلك لم يكن كانيًا لو أنني أردث أن أدفع لهانا أيضاء لذا 
قررث أن أعرض. مجموعة الطوابع. الخاصةٍ بي للبيع إلى. تاحر طوابع 
بالقرب من كنيسة الروح المقدس. إنةُ المخل الوحيد» الذي كُتب على 
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بابه أنه يشتري مجموعات الطوابع. نظرٌ البائع إلى الألبوم الخاص بي» 
وعرضَ علي ستين مارك. أشرت إليه بتحفتي» طابع مصري مستوي 
الأطراف عليه هرمٌ» ومكتوب عليه ف الكاتالوج أن سعره يساوي 
أربعماثة مارك. هر كتفيه باستهانة. لو أنني مهتم فعلّا بمجموعتي» رما 
يحب عل أن أحتفظ بما. أكان مسموحًا لي بأن أبيعها؟.. ما الذي 
سيقوله والداي بخصوصها؟ حاولت أن أساوم. لو أن الطابع ذا الرم 
م يكن قيمًا بمذه الدرجة فسأحتفظٌ به» عندئلٍ سيعطيي فقط ثلائْينَ 
ماركاء إذن فلقد كان الطابع ذو الحرم قيمًا على كل حال؟ ف النهاية 
حصلتٌ على سبعين ماركًا. شعرت بأنني مُدعت»؛ لكنني أعباً. 

لم أكن المتحمس الوحيد. ما أدهشبيء أن هانا قضت أيامًا دون 
راحة قبل الرحلة» تفكر ذهابًا وإيابًا فيما ستأحذ» ورتبت» وأعادت 
ترتيب علب الخضروات» وحقيبة الظهر» التي كنت اشتريتها لماء 
وعندما أردث أن أعرضَ عليها مسار الرحلة» الذي صنعتّه على 
الخريطة» لم ترغب في أن تنظرء أو حتى أن تسمع» "أنا بالفعلٍ 
متحمسةٌ جدّاء فأنت ستقوم بإحاز الأمر على أحسن وحه يا ولد". 

غادرنا يوم الاثنين من عيد الفصح. كانت الشمس مشرقة» 
واستمرت مشرقة على مدار الأيام الأربعة. الصباحات كانت مائلة 
للروقة تو التهارات. بد انه ليسث دافئةٌ بالقدرء الذي يسمح بقيادة 
الدراحةء لكنها دافئة بما فيه الكفاية للخروج في رحلات خلوية. 
الغابات كانت سجاداتثٌ حضراء» ذات بقع ونقطِ» ورقع صغراء مائلة 


للخضرة. وحضراء لامعة» وخحضراء فاتحة) وخعظ ران مائلة للزرقة» وق 
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الأراضي المسطحة على طول تمر الراين» كانت أشجار الفاكهة البكر 
أينعث فعلاء وف أودنولد كانت الثمرات نبتت. 

غالبا ما كنا نستقل الدراجة.حتبًا إلى جنب» ثم كنا نشير لبعضنا 
البعض على الأشياءء التي نراها: القلعة» الصيادء القارب في النهرء 
الخيمة» العائلة» التي تمشي على الضفة» ومحولات الكهرباء الأمريكية 
الهائلة» وحين كنا نغيّر الاتجاهات أو الطرق» كان علي أن أكون في 
المقدمة» فهى لم تكن ترغب في أن تشغل بالها بمثل هذه الأمور, 
وخحلاف ذلكء عندما تكون حركة المرور مكتظةً» فإنما كانث تستقل 
الدراحة خلفي» وأحيانًا العكس. كانت دراحتها ذات مكابح ها 
دعسات مخفية» وتروس» وكانت ترتدي فستانًا أزرقًا ذا تنورة كبيرة 
تتطاير أثناء مشيتها. استغرقت بعضيٌ الوقت لأتوقف عن القلق من 
أن تشتبك تنورتما بالمكابح» أو أحد التروس» أو أنما قد تسقط. بعد 
ذلك أحببثُ أن أشاهدهاء وهى تستقل دراحتها أمامي. 

كم كنت أتطلع لتلك الليالي. كنت أتخيل أننا سنمارس الحب» 
ونذهب إلى النوم» نستيقظ» ثم نمارس الحب ثانيةٌ ثم ننامٌ ثانية ثم 
نستيقظٌ ثانية» وهكذاء ليلة بعد ليلة» إلا أن الوقت الوحيدء الذي 
استيقظث فيه ثانية كان في الليلة الأولى. كانث ترقدٌ» وظهرها قبالتي» 
انحنيث عليها وقبلتها» استدارث» واستلقت على ظهرهاء وأحذتني بين 
ذراعيّها واحتضنتني» "يا ولد يا ولد", عندئذٍ سقطث في النوم» وأنا 
فوقها. الليالى الأخرى ثمنا على الفور» منهكين من قيادة الدراجة» 
والشمس والريح» وكنا تمارس الحب في الصباح. 


56 


لم تحعلنبي هانا فقط مسكولًا عن اختيار الاتحاهات والطرق» التي 
سنسلكهاء بل كنت أنا الذي. أعحتار الحانات». التي. سنقضي فيها 
الليل» وأسجل ا مينا كأم وابنهاء بينما كانث توقع هى فقط باسمهاء 
وأختار الطعام من القائمة» ليس لم وحديء بل لا أيضّاء "أحث ألا 
أقلق بخصوص شيءٍ أو تغبير أءي شيء". 

الشجار الوحيدء الذي حدث بيننا كان ف مورباخ. كنثث 
استيقظث مبكرّاء وارتديث ثيابي سريعًاء وتسللثُ خارجًا من الغرفة. 
أردث أن أحضر الفطورء وأرى إن كان هناك محل زهور مفتوحًا 
مك الحصول منه على وردة لانا. كنت قد ترَكتُ ورقةً صغيرة على 
الطاولة. "صباح الخير! ذاهب لإحضارٍ الفطورء وسأعودُ على الفور"» 
أو كلمات من ذلك القبيل» عندما عدث كانت تقف ف الغرفة 
نصف عارية ترتحف من الغضبء» ووجهها شاحب البياض. 

"كيف يمكنك أن تتركني هكذ!؟" 

وضعتُ صينية الفطور مع الوردة» وأردث أن آحذها بين ذراعن» 
'هانا . 

"لا تلمسني". كانت تحمل الحزام الضيق» الذي كانت ترتديه 
حول فستائماء تراخعث ححطوةٌ للوراء» وضريتني على وجهي به. 
انمرحت شفتي» واستشعرث مذاق الدم» ل يكن الأمرٌ مؤليا. كنثُ 
مصدومًا. طوّحت به ثانية. 
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يسقطء وانفجريث ف لبكاء. / أنه ): أبدًا تبكي. فقدَ وجهها ملامحه. 
عيونٌ مفتوحةٌ على اتساعهاء وفمٌ مفتوح على اتساعه. وبحفونٌ متورمة 
بعد الدمعات الأولى» وبقعٌ حمراءٌ على حديها ورقبتهاء ومن فمها 
كانت تصدر أصواتٌ حلقيةٌ متحشرحة تشبه تأوهاتما المكتومة ونحن 
تمارس الحب. وقفت هناك تتطلعٌ إِليّ وسط دموعها. كان يحب علي 
أن آحذها بينَ ذراعيم» لكننى ل أستطع. و أعرف ماذا أفعل. في 
بيتي لم يبكِ أحدّ بمثلٍ هذه الطريقة» ولم نضرب بعضنا حتى بالأيدي, 
ناهيكَ عن حزام حلدي. تحدثناء لكن ماذا من المفترض علي أ 
أقولة الآن. 

اتجهث خطوتين إليّ» وضربت بقبضتيها صدريء» ثم عانقتني» الآن 
بوسغي احتضائماء كان كتفاها يرتحفان» وأطرقث بحبهتها على 
صدري» ثم تنهدث تنهيدة عميقة» واستكانث بينَ ذراعي. 

"هلا تناولنا الفطور؟", تركتني» "يا إلمي» يا ولد انظر لنفسك 
نم أ ند ت ك2 مبتلة ونظف- فمي وذقني» و"قميصاءً وما 
بالدم". نزعت قميصي وبنطالي» ومارسنا الحب. 

"ما الأمر؟ لماذا صرت غاضبةً هكذ|؟".. كنا نرقدٌ جتيًا إلى جنب 
هادثين وراضيين» لدرجحة أني ظننثٌ أن كله شىع صفا الآن. 

"ما الأمر. . ما الأمر أنت دائمًا تسأل أسعلة سخخحيفة» ألا 
نلسة تستطيع أن تترك الأمور كما هى : 
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"لكنني تركيث الك قصراضة ورقية" 5 

'قصاصة ورقية؟ . 

تمضث. القصاصة لم يعد لحا وحود على الطاولة» التي تركتها 
عليها. قمث على قدميئ» وبحثث بحوار الطاولة» وتحتها» وتحت 
الفراش» وف الفراش» ولم أتمكن من العثور عليها "لست أفهم. لقد 
كيت للك قضصاضة ورقية تقول إنني ذاهبٌ لشراءٍ فطور» وسأعود على 
الفور . 

"أو فعلت ذلك؟ إنني لا أرى أي قصاصة ورقية". 

"أل تصدقينني؟" 

"إنني أحب أن أصدقكء لكنني لا أرى أي قصاصة ورقية". 

ا نتشاحر» فقد تكون هبة ريح جحاءت» وأحذت القصاصة إلى 
حيث يعلم. الله؟ هل كان الأمر كله كرد سوعء فهم) غضبهاء شفقق 
المشقوقة, ووجهها اجروح» وقلة حيلتي؟ 

هل يجب علي أن أواصل البحثء» من أجل القصاصة» من أجل 
السيبيه الذي ادي إل غطنيي عاناة وفييب قله ياف ؟ 

"اقرأ 3 شيئًا يا ولد . نظرت إل والتقطت كتاب دوفن 
"من حياة حائر بائر'» وواصلث من حيثُ توقفنا. "من حياة حائر 
بائر "'» كان كتايًا سهات لأن يقرأ بصوت عال» أسهل من كتاب 
"ميلا حالوقٍ : وكتاب 'مكائد وحباء ومرة أخرى راحت هانا 
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تتاب كل شيءِ باشتياق. أحيّت القصائد. أحيّت الاستعارات» 
والمقابلات» والمطاردات» التي كان على البطل أن يخوضها في إيطاليا. 
في الوقت ذاته لم يعجبها أنه يقومُ بالأمور الطيبة بلا مقابل» وأنه لم 
يحقق شيئًاء ولم يستطع فعل أي شييء بالإضافة إلى أنه لم يكن يريد 
فعل شيءٍ. كانت مشتتة في كل الابحاهات» فبعد ساعاتٍ من توقفي 
عن القراءة» كانت ما يزال ف جعبتها المزيد من الأسئلة "جابي 
سرائب» لى تككن وظيفةً ذات شأن". 

كذلكء؛ وكما تحدثثُ عن شجارنا بكل تفصيل أودٌ أن أتحدثُ 
عن سعادتناء فالشجار حعل علاقتنا أكثر حميمية» لقد رأييّها تبكى. 
هاناء التى بكث كانث أقرب إليّ من هاناء التى كانث فقط قويةٌ. 
بدأت تُظهر جانبًا لطيمًا لم أردُ أبدًا من قبل. ظلت تنظر إلى شفتي 
المشقوقة» وتتحسسها برفق باستمرار إلى أن شفيت. 

مارسنا الحبٌ بطريقة مختلفة. لوقتٍ طويل كنت تركتُ نفسي لحاء 
ولقدرتما على الامتلاك» بعد ذلك كنث تعلمتُ أيضًا أن أمتلكها. ف 
هذه الرحلةء» وبعد ذلك» ١‏ نعد محرد شخصين يتبادلان امتلاك 
بعضهما البعض. 

عندي قصيدة كنث كتبتها في ذلك الوقت. شعريًا هى ليست 
قصيدة قيّمة. في ذلك الوقت كنتُ مغرمًا بريلكه وحوتفريد بن» 
وأعرف أنني كنت أريد محاكاتهماء لكن يمكنني أيضًا أن أرى كم كنا 
قريبين جدًا في ذلك الوقت» وها هى القصيدة: 

عندما نفتحٌ نفسينا 
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أنتِ بنفسك إِلّ وأنا بنفسي إلِيكِ 
عندما عُترحُ 
أنت ف وأنا فيك 


عندما نتلاشى ّْ أنتٍِ وفيك أنا 


ع 


عندئذٍ هل أكونٌ أنا أنا 
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بينما لا أملك ذاكرةً لكم الأكاذيب» التي أحبرث بما والديّ عن 
رحلتي مع هاناء لكنني أتذكر جيدًا الثمن» الذي كان علي دفعه للبقاء 
وحدي في البيت في آخحر أسبوع للعطلة. لا أذكر إلى أين تحديدًا 
ذهب والداي» وأخحي الأكبر وأتي. المشكلة كانت ف أحتي 
الصغرى» فمن المفترض أتما كانت ستذهبء» وتقيم مع عائلة أحد 
أصدقائهاء لكن بما أنني كنت سأظلٌ في المنزل» فإنما أرادت أن تكون 
في المنزل معي أيضًا. والداي لم يرغبا في ذلكء» لذا كان من المفترض 
أن أذهبء وأقيم مع أحد أصدقائي أيضًا. 

حين أستعيد ما جرى» أحد أنه أمر لافت أن يقبل والداي أن 
يتركاني» وأنا ابن خمسة عشر عامًا في المنزل وحدي لمدة أسبوع. هل 
لاحظا الاستقلالية» الني أحذت تتنامى بداحلي منذ قابلت هانا؟ أم 
أنهما ببساطة تقبلا حقيقة أنني نححث في الصف الدراسي» رغم 
شهور مرضي» وقررا أنني صرث أكثر مسؤولية» وأحدر بثقتهما عما 
كان يبدو علي في ذلك الوقت؟ ولا أذكر أنني أستدعيث لأوضّح 
سبب الساعات الكثيرة» التي كنت أقضيها في بيت هانا. على ما 
يبدو أن والدايٌ صدقا أنني صرت الآن في كاملٍ عافيتي مرة أخرى» 
لذا فإنني أريد أن أكون مع أصحابي أكبر قدرٍ ممكن» سواء كنا 
نستذكر دروسنا أو نستمتع فقط بأوقات فراغناء فضلًا على أنه حين 
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يكون للآباء قطيع من أربعة أطفال» فإن انتبافهم لا يمكن أن يُلّم 
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بكل شيىء لكن بدلا من ذلك سيركزون خصيصًا مع المتسبب في 
غالبية المشاكل في الوقت الراهن» وتسببث ف كثير من المشاكل لوقت 
كافيء لذا استراح والدايّ لما استرددث عافيتي» وأنني سأنتقل إلى 
الصف التالي. 


عندما سألث أحتي الصغيرة عن الثمن» الذي تريده من أجل أن 
تذهب لتقيم مع صديتتهاء وأظلٌ أنا في المنزل» طلبت بنطالًا من 
الجينز -كنا نطلق عليهم في ذلك الوقت البلوحينزء» أو البنطال 
المرقط- ونيكي» وهى ماركة ا مخملية» وكان هذا منطقيّاء في 
ذلك الوقت كان ما يزال الحينز شيئًا مميرّاء وأنيمّاء ويبشر بالتحرر من 
موضة البدل المفصلة ذات التعاريج والفساتين ذات الورود الكبيرة. 
تمامًا كما كان علي ارتداء أشياء عمي» كذلك كان على أحتي 
الصغيرة ارتداء ملابس أحتها الكبيرة» لكنني لا أملك مالًا. 
"إذن اسرقهما!"» قالت أحتي الصغيرة في رصانةٍ تامة. 
كان الأمر سهلًا على نحو مذهل. كنت أحرب بناطيل حينز 
مختلفة» وأحذثُ بنطالًا من مقاسها نفسه معي إلى غرفة تبديل 
الملابس» وحملته معي إلى خارج المحل» بعد أن حبأته تحت بنطال 
بدلتي 1 فوق بطني. السترة سرقتّها من القسم الرئيسي با محل. 
ذهبنا أنا وأحتي الصغيرة في اليوم نفسه؛ وتمشينا من رفي إلى رف في 
د إلى أن وحدنا الرف المناسب والسترة المناسبة. في اليوم 
التاليي مشيث مسرعًا حلال القسمء وأمسكث بالسترة» وحبأتما تحت 
جاكيت بدلتي» وخرحث وكانت تنتظرني بالخارج. في اليوم التاللي) 
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الذي سرقث فيه قميص نوم حريري الماناء لاحظني مراقب امحلء 
فانطلقتٌ أعدو ناجيًا بحياق» وهربث بصعوبة» ول أعد ثانيةَ إلى ذلك 
امحل لمدة سنواتٍ بعد ذلك. 

منذ لياليناء التي قضيناها معًا في الرحلة» اشتقث كل ليلة لأن 
أتحسسها بجواري» أن أتكوّرٌ حوهاء بطني قبالة مؤحرتما وصدري قبالة 
ظهرهاء وأن أريح يدي على نمحديهاء وأن أجدها تحت يدي عندما 
أستيقظ في الليل» وأحصل عليهاء وأن أدفع قدمايّ فوق قدميهاء وأن 
أضغط وجحهي قبالة كتفها. أسبوعٌ لوحدي في البيت كان يعني سبع 
ليال مع هانا. 

ذات مساء دعوتّا إلى المنزل» وطبحث لما. وقفث في المطبخ» وأنا 
ضع اللمسات الأخيرة على الطعام. وقفت بين درفتي الباب المفتوح 
والفاصل بين غرفة السفرة وغرفة المعيشة» وأنا أضع الطعام على 
الطاولة» وجلست على السفرة المستديرة» حيث اعتاد أبي أن يجلس. 
بينما أحذث تنظر حوها. 

تفحصث عيناها كل شيء: الأثاث» البيانو» ساعة حدّي 
القدبمة» الصورء حزان الكتب» الصحون والسكاكين والملاعق على 
الطاولة. عندما تركتها وحدها لأعدٌ الحلوى» لم أجحدها على الطاولة 
حين عدت. كانت تنتقل من غرفة إلى غرفة» ثم توقفث في مكتب 
والدي. استندث بمدوءٍ إلى جانب الباب أشاهدها. أطلقث عينيها 
تطوف على أرفف الكتب» التي ملأت الحوائط» كما لو أتما تقرأ 
نضّاء بعد ذلك ذهبت إلى رفي» ورفعت سبابتها اليمنى أعلى من 
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مستوى صدرهاء ومررتها ببطءٍ على ظهر الكتب» واتتقلت إلى الرفيٍ» 
الذي يليه» ومررت إصبعها من “كتاب لآخر» وهى تقطع الغرفة كلها 
فشا وتوقفت أمام النافذة) وحدّقث 5 الظلام حارجهاء وق 

إها واحدة من صور هانل التى ظلّت معى ) واحتفظطت كما بحيث 

6 ب املك‎ . 7 5 ٠ 
يكون بوسعي استعراضها على شاشة ذهني» ومشاهدتما دون تغيرٍ أو‎ 
تلف. أحيانًا لا أفكر في هذه الصور لفترة طويلة» إلا أتما تعود دائمًا‎ 
آلة العرض الخاصة بذهني وأشاهدها. صورة هاناء وهى تضعٌ جواريها‎ 
في المطبخ» وأحرى طاناء وهى تخطو أمام حوض الاستحمام تحمل‎ 
المنشفة على طول ذراعيها المفرودتين» وصورة أخرى لمانا» وهى‎ 
تستقل دراحتها مع تنورتماء التي تتطاير مع المواءٍ المندفع في أثناء‎ 
حركتهاء ثم صورة هانا في مكتب أبي. إنما ترتدي فستانًا مخططًا باللون‎ 
الأزرق والأبيض» وهو ما كنا نطلق عليه بلوزة في ذلكَ الوقت. إتما‎ 
تبدو صغيرة السن فيه» بعد أن ميث بإصبعها على ظهر الكتب»‎ 
أحذث تتطلع في عتمة النافذة» ثم ها هى الآن تستدير إليّ بسرعة‎ 
كافية لجعل تنورتما تدور حول ساقيها للحظة قبل أن تتهادى ف‎ 
نعومة مرة أخرى. عيناها كانتا متعبتين.‎ 

"هل هذه الكتب قرأها أبوك, أم كتبها أيضًا؟" 

كنت أعرف أن هناك كتابا عن كانط» وآأخر عن هيجل كان أبي 
كتبهماء بحشث عنهمالء وأريتها إياهما. 


65 
00 0م 


"اقرأ لى شيئًا منهما.. رحاءً يا ولد" . 

"أنا...". لم أكن أريد» لكن لم أحب أن أرفض طلبها أيضًا. 
أحذثُ كتاب والدي عن كانط» وقرأث لها فقرةٌ عن التحليل والمنطق 
م يفهم كلانا منها شيئًا "هل هذا كاف؟" 

نظرت إِلِمّء كما لو أنما فهمت العبارة كلهاء أو كما لو أنه لا يهم 
الأمر سواء كان مفهومًا أو لا "هل ستكتب كتبًا مثل هذه يومًا ما؟" 

هززث رأسي . 

"مل 2 3 كتدًا أخخرى ؟" 

"يم أعرف. " 

"هل ستكتب مسرحيات؟" 

"لا أعرف يا هانا." 

أومأت برأسهاء وبعد ذلك تناولنا الحلوى» وذهبنا إلى شقتها. 
كنت أوذ لو نامت معي 2 سريري » إلا أنما ١‏ ترعب في 'ذلك. 
شعرث كالغريبة في بيتنا. لم تق ذلك صراحة» ولكن بالطريقة» التي 
وقفث فيها في ١‏ لمطبخ» أو بين درفي الباب المفتوح» أو 2 مشيها من 
العشاء. 

أعطيتها قميص النوم الحريري. كان بذنحاني اللون» وله حمالات 
ضيقة» تركث كتفيّها وذراعيها عارييّن» ومنسدلا حتى كعبيّها. كان 
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نفسها ولقَتُ» ورقصت في بضع حطوات» ثم نظرث لنفسها في المرآة» 
وتفحصث صورتاء واستكملث الرقص. 


وهذه أيضًا كانت واحدة من صور هاناء التى ظلْت معى. 
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دائمًا ما كنت أشعر بأن بداية عام دراسي حديد هى بمثابة حد 
فاصلء وكان الانتقال من الصف العاشر إلى الحادي عشر لهو حدٌ 
فاصل كبير. كان فصلي تفرق بين ثلاثة فصول أخرى ماثلة. قلةٌّ قليلة 
من الطلبة أحفقت في احتياز الصف الدراسئ» لذا دُبحت الفصول 
الأربعة الصغيرة ف ثلاثة فصول أكبر. 

مدرستي كانت تقبل عادةً الأولاد فقط» ومع قبول الفتيات» كان 
عددهنٌ قليلا لدرحة لا تسمح بتقسيمهنّ بالتساوي على الفصول 
المماثلة» بل على فصل واحدء ثم بعد ذلك على فصل ثان وثالث إلى 
أن صار عددهنٌ الثلث ف كل فصل. لم يكن في سنت الدراسية عدد 
كاف من الفتيات لنقلهنّ إلى فصلي السابق. كنا الفصل الرابع من 
الصف نفسه.ء وكلنا أولاد» لذا كنا الفصلء» الذي تفرق وأعيد توزيعه, 
وليس فصلا من الفصول الثلاثة الأخرى. 

عرفنا ذلك مع بداية السنة الدراسية الجديدة. استدعانا مدير 
المدرسة إلى الفصل» وأبرنا لماذا وكيف وُزعّنا. مع ستة طلاب 
آخرين» احتزثُ الأروقة الخاوية إلى أن وصلنا إلى الفصل الحديد. 
حصلنا على المقاعد المتبقية» وكان مقعدي ف الصف الثاني. كانت 
هناك مقاعد فردية» لكن في الصفوف الثلاثة كانت توحد مقاعد 
ثنائية. حلست في الصف الأوسط. على يساري زميلٌ من الفصل 
القدم» رودولف بارحين: ولد متين البنية» هادئ يُعتمد عليه في 
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الشطرنج؛ ولعب الموكيء ول تربطني به علاقة قوية في الفصل السابق» 
لكن سرعان ما أصبحنا أصدقاء حيدين» وعلى يميني من الجانب 
الأخر من الممر الفاصل بين المقاعد كانت تحلس الفتيات. 

حارت كانت صوفيء ذات شعر بني وعيونٌ بنية» وبشرة صيفية 
بنية» مع شعيرات ذهبية صغيرة على ذراعيها المكشوفتين» بعد أن 
حلسث» ونظرث حولي اتيت ل 

ابتسمث لماء وشعرث بشعور طيب» كنت متحمسًا لبداية 
حديدة في فصل جديد مع وحود الفتيات. كنثُ لاحظث زملائي في 
الصف العاشرء سواء كان عندهم فتياث في فصلهم أم لاء نحائفين 
منهن» أم تحاشوهنً» أم استعرضوا أمامهنً» أم هاموا يمن. كنثُ عرفتُ 
طريقي إلى النساء» وكان بمقدوريّ أن أكون على أريحية ومنفتحًا 
بطريقة ودودة. أحبت الفتياث ذلك. ستكون أموري على ما يرام 
معهنّ في الفصل الحديد» وهو ما يعني أن أموري ستكون على ما يرام 
مع الأولاد أيضًا. 


هل يشعر الكاءَ على هذا النحو؟.عندما كنثُ صغيرا كنثُ على 
الدوام إما كثير الثقة بنفسي أو مزعزعًاء وكنثُ أشعر إما بأنني عدم 
الفائدة تمامّاء غير جذاب» بلا قيمة» أو ناجكًا جدَاء وأن كل شيء 
أفعله مقدّر له النجاح. حين كنث أشعر بثقة في نفسي» كان بوسعي 
تخطي أصعب التحديات» إلا أن أصغر نكسة كانث كافيةً بأن تمعلني 
متأكدًا بأنني عدم القيمة تمامًا. إن استعادت لثقتي بنفسي لا علاقة 
لها بالنجاح» فكلّ هدفيٍ وضعته لنفسي» وك تقديرٍ رغبثُ فيه جعل 
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أي شيء فعلته يبدو تافهًا بالشبه» فا كان ما لاقيتة فشلًا كان أو 
انتصارّاء يعتمد تمامًا على مزاجي الخاص. مع هانا صارث الأمور على 
ما يرام لأسابيع» رغم شجاراتناء ورغم حقيقة أتما أبعدتني مرارًا 
وتكرارًاء ومرارًا وتكرارًا كنثُ أزنحففُ عائدًا إليها» وبذلك بدأ الصيفُ 
في الفصل الدراسي الحديد على أحسن حال. 

ما زلتُ أذكر حجرة الفصل كأن أراها الآن: في المقدمة الباب 
الأمامي» وعلى طول الحائط الأيمن قائم -حشبي به مشاحب 
للملابس» وعلى اليسار صف من النوافذ يطل على جبل هايليجنبرج؛ 
وعندما نقف بالقرب من النحاج في فترات الاستراحة نرى الشارع 
والنهر والوديان على الضفة المقابلة» في المقدمة سبورة سوداءء وقوائم 
للخرائط والرسوم البيانية» ومكتب للمدرس مع مقعد على منصة 
ارتفاغها قدم واحدء والحوائط :المطلية بدهان زيت أصفر» حتى مستوى 
لرأس» وأعلاه» باللون الأبيض؛ ومن السقف تدلى مصباحان لبنيان 
على هيئة كرة. لم يكن هناك شيءٌ زائدٌ على الحاجة في الغرفة, لا 
صورء ولا نباتات» ولا كرسي زائدّاء ولا خزانة للكتب منسيةء ولا 
دفاتر أو طباشير ملونة» عندما يتحول بعينيّك» فإنهما يتجهانء إما إلى 
حارج النافذة» أو إلى الجالس بجوارك» عندما رأتني صوفيء وأنا أتطلع 
إليها» استدارت وابتسمت لمي. 

"بيرج» صوفي قد يكون اسمًا يونائيّاء لكن ذلك ليس سببا لأن 
تتطلع في زميلتك في حصة اللغة اليونانية. ترحم!" 
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كنا نترحم الأوديساء وكنثُ قرأتما باللغة الألمانية وأحبيتهاء وما 
زلتُ أحبّها إلى اليوم» وعندما خاء دوري استغرقني الأمر بضع ثوان 
فقط لكي أعثر على المكان المحدد» وأبدأ في الترجمة» بعد أن توقفَ 
المدرس عن ممازحتي بخصوص صوق وبعد أن توقف الفصل عن 
الضحك كان ثمة شيءٍ آخر حعلني أتلعثم. نوسيكا*, ذات الذراعينٍ 
البيضاوين» البتول» التي تشبةٌ البشر في جسدها وملامحهاء هل أتمخيّلها 
مثل هانا أم مثل صوفي؟ كان لا بذَّ أن تكون واحدةٌ من الاثنتين. 
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عندما تتوقف محركات الطائرة» فهذا لا يعني نحاية الرحلة. 
الطائرات لا تسقط من السماء كالحجارة. إتما تنزلق» حاملة الركاب 
المائلة ذات المحركات المتعددة, لثلاثين» أو خمسة وأربعين دقيقةع 
وتتحطم فقط عندما تمبط» أما الركاب فلا يلاحظون شيئًاء فالطيران 
له الشعور نفسه سواء كانت تعمل المحركات أم لا. شعور هادئ» 
لكنه فقط يكون أكثر هدوءاء فالريح تحمل المحركات» كما تحمل 
الذيل والأحنحة؛ ثم عند نقطة ماء تبدو الأرض أو البحر» من خلال 
النظر عبر النافذة» قريبين لدرحةٍ حطيرة» لكن قد يكون هناك ثمة فيلم 
معروض» والمضيفون والمضيفاتٍ أغلقوا النوافذ» وقد يُعجب الركاب 
كندوءٍ الطيران الشديد. 

ذلك الصيف كان منزلقًا لحيّناء أو بالأصحء لحي لماناء فلا أعرفٌ 
شيئًا بخصوص حبّها لي. 

واصلنا طقوسناء طقس القراءة بصوتٍ عال» والاستحمام, 
وممارسةٍ الحب» ثم الرقاد معًا. قرأث لما "الحرب والسلام" بكلٌّ 
تفسيرات تولستوي عن التاريخ» والرحال العظامء» وروسياء والحب 
والزواج» لا بدّ وأن هذه القراءة استمرت لأربعييَ أو خمسين ساعة؛ 
ومرةٌ أخرى راجت هانا تتتبع قراءة الكتاب بحماسة» لكن الأمر كان 
مختلقًا هذه المرة»: فقد سحبت أحكامها الشخصية؛ ولم تجعل من 
ناتاشا وأندري وبيير جزءًا من عالمهاء كما فعلت مع لويز وإميلياء 
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لكنها دحلت علمهم بالطريقة» التي يخوضٌ بما الواحد مندهشًا رحلة 
طويلة» أو يدخل قلعة مسموحٌ له بزيارتماء بل حتى الإقامة فيها إلى 
أن يشعر بأتما صارت بيته» ولكن دون أن يسنقط عليها تمويماته 
بالفعل. كل ما قرأته لما من قبل كنتُ أعرفه. "الحرث والسلام") 
كاك موديدة على أيضاء فلقد حضنا في الرحلة الطويلة معًا. 

فكرنا أن نعطي لبعضنا اسمًا من أسماء الحيواناتٍ الأليفة. بدأت 
تدعونيع ليس فقط يا ولد ولكنها أعطتني أسماء وصفات أخحرى») 
مكل يا مقلع وأ يوق» .يا لعيق ينا بوردة آنا اناقطاات على اينم هانا 
إلى أن سألتني "أي حيوانٍ تتخيّله عندما تحتضنني وتغلق عينيكء 
وتفكر في الحيوانات؟”.: أغلقت عييع» ؤفكرث في الحيوانات. كنا 
نرقد منكمشينَ قرت بعضنا البعضء رأسي على رقبتهاء ورقبتي على 
نمديهاء ويدي اليمنى تحت ظهرهاء ويدي اليسرى على مؤخرتماء 
وأطلقث ذراعيّ ويديٌّ على ظهرها العريض» وأردافها الصلبة 
ومؤخرتها القوية كما شعرث بصلابة تحديهاء ويطنها قبالة عنقي 
وصتدري ب .يرقا كانت تاعمة بولطيقة اهمه واللدسية هن ننه قري 
ومتين» وعندما وضعتُ يدي على سمانتهاء شعرث بالنبض المستمر 
لحركة عضلاتما. ذكرن الأمر بالطريقة» التي ينبضُ بما حسد الفرس 
ليطردً عنة الذباب. "فرس". 

'فرس؟”» وعدلت من نفسها ونمضت» ونظرت إل محدقة 


جو 


بدهشة. 
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"ألا تحبيئة؟ لقد جاء إلى ذهني لأنَّ ملمسكُ طيب وناعم ولطيف 
ومن نه قوةٌ وصلابة) ولأن سمانتكُ تنتفض '. أوضحتٌ وجهة 
نظري. نظرت إلى عضلات سمانتها "فرس"» هرّت رأسهاء "لا 
أعرف. . ' 

لم تكن تلكٌ طريقتها المعتادة. كانت عادةٌ واضحة الفكر بشكل 


مطلق» سواءً في القبول أو الرفضء» أمام نظراتما المندهشة» كنت جاه 
لسحب كل ما قلته إن كانَ ذلك ضروريّاء ولوم نفسيء» ثم الاعتذار 
أما الآن فحاولث أن أحيّبها في الفر» "بوسعي أن أناديكي يا 
جوادي» أو يا مُهرة» أو يا فرسي الصغير» عندما أفكر بالفرس أنا لا 
أفكرٌ في أسنانه» ولا وحهه. أو أي شيءٍ مما يقلقكِء بل أفكرٌ بشيءٍ 
حيد وناعم ودافئع وقوي» أنتِ لستٍ حروًا ولا قطة وأيّا ما كان فيك 
.من النمرة» فإن ذلك الكائن الشرير لا ينتمي إلِيكُ أيضًا". 

استلقت على ظهرهاء وذراعاها حلف رأسها. الآن كان دوري أن 
أنهض لأنظر إليها. كانت تنظر في الفراغ» وبعد فترة أدارت وحهها 
إل وكانت تعابير وحهها حميمة» "نعم يروق لي أن تناديني بالفرس» 
أو تلكَ الأهماء الأحرى للفرس» هل تستطيع أن تشرحهم لي ثانيةٌ؟" 

ذات مرة ذهبنا إلى مسرح البلدة المحاورة لكي نرى مسرحية 
المكائد والحب. كانت تلك هى المرة الأولى» التي تكون فيها هانا في 
المسرح. أحبّت الأمر برمتهء بدءًا من العرض المسرحى إلى الشمبانيا 
والافتتاح.. وضعثُ يدي حول وسطهاء ولم أهتم إذا ما اعتقد الناس, 
بأننا حبيبان» وكنتُ فخورًا بأنني غير عابئ. في الوقتٍ نفسه أعرفٌ 
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بأننا إذا كنا في المسرح الموحود في بلدتنا كنث سأهتم» فهل كانت 
تعرفٌ ذلك أيضًا؟ 

عرفت بأن حياتي ذلك الصيف ما عادت تدور حوها وحدهاء 
بل وحول مدرستي ودراستي» ورويدًا رويدًا بدأث آنٍ إليهاء» بعد 
أوقات الظهيرة في حمام السباحة» حيث يجتمع فصلناء ويقوم بآداء 
واحباته المدرسية» ونلعب معًا كرة القدم والطائرة» والترح» ونغازل 
بعضنا البعض. ذلكَ كان المكان الذي نوطدٌ فيه علاقتناء كان يعني 
لي الكثير أن أشارك في ذلكء وأن أنتمي إليه. في الواقع كنت أجيء 
بعد الآحرين» أو أغادرٌ قبلهم» بحسب جدول هاناء ولم يقلل ذلك 
من مكانتي» ولكنّه جعلبي مثيرا للاهتمام. كنت أعرف ذلكء كما 
كنث أعرف بأنني لم يفوتني الكثير» بل صار ينتابني شعورٌ في كثير من 
الأحيان بأنه لن يحدث شيءٌ مطلمًا هنالك طلما أنني غير موجود, ولم 
أحرؤ على أن أسأل نفسى إذا ما كان الأفضل لي أن أكون في حمام 
السباحة» أو مع هاناء 0 ف عيد ميلادي ف شهر يوليوء كانت 
هناك حفلة مخصصة لي في حمام السباحة» وكان من الصعب انتزاع 
نفسي منهاء خاصة أتمم لم يريدونني أن أذهبء» حينها استقبلتني هانا 
العام وق ال درج سي م تكن تعرف لحان حراضد 
ميلادي؛ عندما سألتها عن عيد ميلادها أحبرتني بِأنَّهُ في الحادي 
والعشرين من أكتوبر» ولكنّها لم تسألني عن عيد ميلادي. لم تكن ف 
مزاج أسوأ ما اعتادث أن تكون عليه» وهى متعبة» لكنني كنتُ 
متضايًا من مزاجها السيئ» وأردث أن أكون في مكانٍ آحر» في حمام 
السباحة» بعيدًا مع أصحابي في الفصل نخوضضنٌ في أحاديثنا وألعابناء 
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ومغازلاتنا. عندئذٍ صار مزاجى سيئًاء وبدأنا الشجارء وعاملتنى هانا 
كأنى نكرة» إلا أن حوفي من فقدها عاد إلمّْ» فتنازلت وتوسلت لها 
أن تعذرئ حتى تقبلتنى ثانيةً» لكنبى كنث ممتلئًا بالمرارة. 
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بعد ذلك بدأثُ في حيانتها. 

ولا أقصدُ أنني بحثُ بأي سر من أسرار هاناء أو عرّضتُ بماء فأنا 
لم أش بأي شيءٍ يحب عليَ كتمانه» بل أحفيث شيئًا كان علي البوح 
به فأنا لم أعترف به. أعرفٌ أ الإنكار هو شكلٌ غير معتاد من 
أشكال الخيانة» فظاهريًا من المستحيل معرفة لو أنك تتدكر لشخص 
ماء أو ببساطة تتوحى الحذرء لكونك تراعي مشاعر الآخرين» أو 
لتحاشي الحرج» ومسبباتٍ الغضبء لكتّك؛ يا من تتنكر لأحدٍء 
.تعرف ماذا تفعل» فالإنكار ينزع دعامات أي علاقة تمامّاء مثل أنواع 
الخيانات الأحرى الصريحة بالتأكيد. 


ما عدثٌ أذكر متى أول مرة أنكرثُ فيها هاناء منذ تطورت 
صداقاتُ أوقات ما بعد. الظهيرة الصيفية في حمام السباحة. فضلًا عن 
الولدء الذي كان يجلسئ بمواري في المدرسة» وأعرقة من الفصل 
السابق» الشخص الذي راقني» خصيضًا في الفصل الجديد» وكان 
يدعى هولحر سكلترء وكان مهتمًا مثلي بالتاريخ والأدب» ومعه 
شعرث بارتياح على الفور. هو الآخر سرعان ما د مع صوق» 
التي تسكن خلف منزلنا ببضعة مبانء لذا كنا نذهب إلى حمام 
السباحة» ونعود معًا. في البداية قلثُ لنفسي إنني لست قرييًا من 
أصدقائي بالشكل الكاثي لكي أحبرهم عن هاناء ثم بعد ذلك لم أحد 
الفرصة المناسبة» اللحظة المناسبة» والكلمات المناسبة. ف النهاية كان 
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الوقت فات لإحبارهم عن هاناء وتقديمها مع باقي أسرار شبابي 
الخاصة. قلتُ لنفسي إن الحديث المتأحر عنها سيعطي انطباعًا غير 
صحيحء بأنني أحفيثُ علاقتي بمانا لفترة طويلة لأن علاقتنا لم تكن 
صحيحة؛ وأنني كنث أشعرٌ حياها بالذنب» لكن لا يهُم ما كنت 
أخدع به نفسي» أعرف بأنني كنثُ أحون هانا عندما تركثُ أصدقائي 
يعرفونَ كل كبيرة وصغيرة عن حياق» ولم أقل لهم شيًا بخصوص هانا. 

الحقيقة أتهم عرفوا بأني لم أكن صركًا تمامًا معهم) وهذا فقط ما 
جعل الأشياء تسوء. ذات مساء داهمتني فيه أنا وصوقٍ عاصفةٌ رعدية 
في طريق عودتنا للبيت» فلذنا بمظلةٍ معلقة في حديقةٍ في نونهمر وم 
تكن فيها مبان جامعية في ذلك الوقت» فقط حقول وحدائق. 
أرعدث السماء وومض البرق» وهيّت الرياح وأمطرث زحاتٍ غزيرة» 
بينما انخفضث درجة الحرارة. عشرٍ درحات. كنا متجمدين» فوضعتٌ 


"أتعرفين..."» لم تكن تنظر إِلِّ؛ بل إلى المطر. 
"'ماذا؟" 


"كنت مزيضًا بالالتهاب الكبدي لمدةٍ طويلة» فهل هذا ما يشخل 
بالك؟ هل تخشى أنك لن تتحسن ثانيةٌ؟ هل قال الأطباء شيئًا ما 
وهل يجب عليكَ أن تذهب إلى العيادة كل يوم من أجل إجراءٍ 
التحاليل ونقل الدم؟" 
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هانا صارت كالمرض» شعرث بالخزي» لكنني بالفعل لم أستطع 
التتحدث عن هاناء "لا لا يا صوفي» لم أعد مريضاء وكبدي في حالة 
عادية» وف غضونٍ عام سيكونُ بوسعي شرب الكحول لو أردث, 
لكنني لا أريد» الذي..." عند حديثي عن هاناء لم أشأ أن أقول 
"الذي يضايقني". "هناك سببٌ آخر لوصولي متأعرًا ورحيلي مبكرًا". 

"ألا تريد أن تتحدث عن الأمرء أم أنك تريد» ولكن لا تعرف 
كيف؟" 

هل كنث لا أريد» أم أنني لا أعرف كيف؟ لم أعرف الإجابة 
لكن بينما نحن واقفون هناك تحت البرق» ومع انفجارات صوت 
الرعد» التي تعصف فوق رؤوسناء وزخّات المطرء وكلانا متجمدين» 
وندفئ بعضنا بعضًا قليلاء انتابي شعورٌ بأنني كان علي أن أخبرهاء 
من بين كل الناس» عن هانا. 

'رها. بوسعي أن أخبرك في وقتٍ آخر". 
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لم أكتشف أبدًا ما الذي كانت تفعله هانا حين لا تكون 3 
العمل أو لسنا معاء وعندما سألهاء تملصث من أستلي. لم تملك 
عالما مشتركاء فهى أعطتني في حياتما المساحة» التي أرادث أن تعطني 
إياهاء وكانَ على أن أرضى بذلكء فالرغبة في المزيد» وحتى الرغبة في 
معرفة المزيد» كانت وقاحةً مني وإذا كنا على ما يرام وسألتها شيئًا 
ماء حيث كل شيء ممكن ومتاح_الأن» عندئذٍ تروغ من أسئلتي. 7 
من رفضها صراحةً. "يا للأشياءء التي تسأل عنهاء يا ولد!". أو أتما 
كانث تأحذ يدي؛ وتضعها على بطنها "هل تحاول صنع ثقوب في 
بطني؟", أو أنما كانت تعد على أصابعهاء "غسيل» وكيم» وكنسء 
ومسح» وتسوق» وطبخ» ؤهز شجر البرقوق» والتقاط ثمر البرقوق» 
وإحضار ثمر البرقوق وطبخه بسرعة؛ قبل أن" -وعندئذٍ كانت تمسكٌ 
بالإصبع الخامس في يدها اليسرى بإيمامها وسبابتها اليمنى- "يأكله 
الصغير كله لوحده". 

م ألتقها أبدًا مصادفة في الشارع» أو في محل أو في السينماء رغم 
أنما أحبرتني بأتما تحب الذهاب إلى السينماء وفي شهورنا الأولى معًا 
أردثُ دائمًا أن أذهب معهاء لكنها لم تسمخ لي. كنا نتحدث أحيانًا 
عن أفلام شاهدها كلانا. كانت تذهب أيا كان الفيلم المعروض» 
وكانت تشاهد كل شيء, من أفلام الحرب الألمانية والأفلام الشعبية 
إلى أفلام الغرب الأمريكيء والأفلام الجديدة» وكنث أحب كل ما 


يا 3 


كك 
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يأ من هوليود» سواء كانت أحدائه تدور في روما القديمة» أو في 
الغرب القاحل» وكان هناك فيلم من أفلام الغرب الأمريكي كنا نحبه 
تحديدًاء وهو الفيلمء الذي يلعب فيه ريتشارد ويدمارك دور الشريف» 
الذي عليه دحول مبارزة في صباح اليوم التالي» وعقد العزم على أن 
يخسرهاء وق المساء يدق باب دورني مالوني) الي تحاول» لكنها 
تفشلء» أن تثنيه عن حوضهاء فتفتح له "ما الذي تريده الآنء أتريد 
حياتكَ كلها في ليلةٍ واحدة؟".. أحيانًا كانت هانا تمازحني عندما 
آتيها مفعمًا بالرغبة» بقوها: "ما الذي تريده الآن؟ أتريد حياتكَ كلها 
في ليلةٍ واحدة؟" 

المرة الوحيدة فقطء التي رأيثُ فيها هانا بالصدفة. كانت في نماية 
شهر يوليو» أو بداية شهر أغسطسء في الأيام القليلة الأخيرة» قبل 
العطلة الصيفية. 

لأيام كانت هانا تتصرف بشكل غريب» مزاحية وحادة» وفي ذات 
الوقت بدا بوضوح اليا كارت عت وطأة ضغط كان يعذبجما تمامّاء 
ويتركها في قر لاي عه انار ايت يفل 
جأشهاء وكأنما تمنع نفسها من الانفجار» عندما سألتها عمّا يضايقها 
كمذا الشكلء عتفتني بوقاحة» وكان ذلك أمرا يصعب علي تحمله. 
شعرتُ كالمنبوذ لكنني أيضًا شعرتُ بقلة حيلتهاء وحاولتُ أن أكون 
مجوارهاء وأن أتركها في الوقت نفسه في سلام» وذات يوم تلاشى 
الضغط. في بادئ الأمر اعتقدث بأنَّ هانا عادت إلى حالتها الطبيعية 
مره أخرىع وم نكن بدأنا كتابًا حديدًا بعد نحاية "الحرب والسلام") 


81 
الك اا 


لكنني كنتُ وعدكًا بأنني سأتولى الأمر» وأحضرث عدة كتب لتختار 
من بينها. 

لكنّها لم ترغب في ذلكء "دعني أحممك يا ولد". 

م تكن رطوبة الصيف هىء التي حطّت علي مثل شبكة ثقيلة 
عندما دحلث إلى المطبخ» فأدارث هانا غلاية الماء من أجل 
الاستحمام» وملأث حوض الاستحمام» ووضعثُ فيه بضع قطرات 
من زيت اللافندر» وحممتني. ثوبما ذو اللون الأزرق الفاتح المرصع 
بالورودء الذي لم ترتد تحته مالابس داخلية» التصق بفعل الواءِ 
الساحن المعبأ بالبخار بجسدها المتعرق» فأثارتني بشدة» وعندما مارسنا 
الحب» شعرث بأنحا تريد أن تدفعني إلى شعور يتجاوز أي شيء 
شعرث به من قبل» إلى نقطة لم يكن بوسعي تحملها. منحتني نفسها 
على نحو ل تفعله من قبل» وبلا تحفظء دون أن تتخلى عن حدود 
اللياقة» فهى لم تفعل ذلكَ قطء لكنّ الأمر كان كما لو أتما أرادثُ 
أن نغرق معًا. 

"الآن اذهب إلى أصدقائك". 

صرفتئني» فذهبت. وقف الحرٌ بين المباني راسكّاء واستلقى على 
الحقول والحدائق» وتلألأً فوق الأسفلت. كنث مخدرّاء وفي حمام 
السباحة وصلتني صرحات الأطفال» الذين يلعبون» ويرشوّن الماء على 
بعضهم. كما لو أنما من مسافة بعيدة. تحركتُ في العالم» كما لو أنه 
لا ينمي إل ولا أنتمي إليه. غطسبث في الماءٍ اللبني المعالح بالكلور:. 
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وشعرثُ برغبة في عدم الصعود إلى سطح الماءٍ ثانيةً. استلقيتُ بجوار 
الآخرين» مستمعا هم ووحدث. ما يقولونة سححيفًا وبلا معنى. 

وأخيرا غادري هذا الشعور» وف النهاية استحال اليوم إلى يوم 
عادي في حمام السباحة مع آداءٍ الواحبات الدراسية» ولعب الكرة 
الطائرة» والتحدّث عن الآخرين والمغازلات. لا أذكر ما الذي كنتُ 
أفعله عندما نظرث فرأيتها. 
شورت وبلوزة مفتوحة» ومعقودة من الوسطء وتنظر إِليّ. نظرث إليها. 
كاتنك د تمامّاء فلم أتمكن من قراءة تعبيرات وجهها. ١‏ أهتٌ 
واقمًا على قدمئع» ولم أحر إليها. تسابقت في .رأسيى الأسئلة: لماذا 
كانت في حمام السباحة» هل كانت تريد أن يراها الناس معي» وهل 
كنث أريد أن يراها الناس معيء لماذا لم نلتق صدفةً من قبل» ما الذي 
يحب علي فعله؟ وعندئذٍ نحهضث. في تلك اللحظات الوجيزة» التى 
أعدت يق عنها كانت رحلت. 

هانا ترتدي شورت» وطرفا بلوزتما معقودين» ووحهها قبالتي» لكن 
مع تعانير لا افك من قراء كما على الإطلاق» تلك كانت واحدة من 
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في اليوم التالليى كانت رحلث. أتيثُ في الموعد المعتاد» وقرعتُ 
الجمرس. نظرث من خلف الباب» كل شيءٍ بدا معتادّاء كما كان 
دائمّاء وكان بوسعي سماع تكات الساعة. 

حلست على السلم مرةٌ أحرى. على مدار الأشهر القليلة الأولى؛ 
كنث أعرف دائمًا رقم الخطء الذي تعمل عليه؛ على الرغم من أنني 
م أَعِدْ محاولتي لاصطحابماء أو حتى التقاطها من مكان عملهاء بعد 
ذلك» وعند حد ما كنت توقفث عن السؤالء ولم أعد مهتمًا بذلك» 
والآن فقط صدمبي الأمر. 

استخدمث كابينة هاتف في ولحمسبلتز للاتصالٍ بشركة الترام» وتم 
تحويلي من شخص إلى آحرء وفي النهاية تمّ إخباري بأن هانا شميتز لم 
تأتِ للعمل. رجعتٌ إلى شارع المحطة» وسألتُ في محل النجار الموجود 
في الباحة عن اسم صاحب البناية» وحصلث على الاسم والعنوان في 
منطقة كرهام» وذهبث إلى هناك. 

"السيدة هميتز؟ لقد غادرت مسكنها هذا الصباح". 

'وأثاث منزلها؟" 

"إنه ليس أثانّها". 


"منذ متى» وهى تسكن في الشقة؟" 
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"وما شأنكَ أنت؟".. المرأة» التي كانت تتحدث إلى من خلال 
نافذة الياب صفعتها في وجهي. 

في المبنى الإداري بمحطة الترام» تَحدّنث إلى مسئول القسم. كان 
5 ودودًا ومهتمًا. 

"اتصلت هذا الصباح مبكرًا بنا لكي نرتب من ينوب عنهاء 
وقالت إتما لن تأق.". وهرٌ رأسه "منذ أسبوعين كانت تجلس هنا في 
مكانكَ هذاء وعرضث عليها أن يتم تدريبها كسائق؛ إلا أتما لم تعبأ 
بالأمر". 

استغرقني الأمر بضعة أيام لأهتدي لفكرة الذهاب إلى مكتب 
السجل المدني. أخبرتهم بأنما ستنتقل إلى هامبرج» لكن دون أن تحدد 
عفوانا: 

مرت الأيام» وأحذث أشعرٌ بالمرض. تعذَّبتُ كثيرا كي أتأكد أن 
أحدًا من أبوئ وإحوق لا يلظ شيئًاء وعلى 0 العشاء تحدثتُ 
قليلاء وأكلتُ قليلًا» وعندما كنث أشعر بالتقيق كنت أدك أمري بأن 
أفعلٌ ذلك في الحمام. ذهبثتٌ إلى المدرسة» وإلى حمام السباحة. 
قضيثُ أوقات الظهيرة في مكان بعيد عن الأنظار» حيث لا أحد 
ينظر إِيّ. جسدي مشتاق لمانا لكن الأسوأ من رغبتي الجسدية هو 
شعوري بالذنب. لاذا لم أهبٌ واقمًا في الحال عندما رأيتّها هناك, 
وعدوث إليها! هذا الموقف الصغير احتصر لامبالاتي في الشهور 
الماضية؛ التي جعلتني أتنكر لما وأحونماء وكان عقابما تركها إياي 
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أحيانًا أحاول إقناع نفسي بأنما لم تكن هى التي رأينّها. كيف 
كان بوسعيٌ أن أتحقق من أنما هى» وأنا غير قادرٍ على تبيّن تعبيرات 
الوجه؟ لو أنما كانت هى» كنت سأميرٌ وحهها؟ لذا تعذر علي إطلاقًا 
التأكد من أنما ل تكن هى؟ 

لكنني كنث أعرف بأنما كانت هى. وقفتٌ وتطلّعث؛ لكن الوقت 
كان فات. 
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الجزء الثاني 


بعد أن غادرت هانا المدينة» استغرق الأمر فترةٌ من الزمن كي 
أتوقف عن البحث عنها في كل مكان, كي أعتاد على حقيقة أن 
أوقات الظهيرة فقدث شكلهاء وكي أتمكن من فتح الكتب والنظر 
فيها دون أن أسأل نفسى إذا ما كانت مناسبة للقراءة بصوت عال. 
استغرق الأمر ل يتوقف حسدي عن الاشتياق لهاء كنث أنتبه 
أخيانًا لنفسي» ولذراعي وقدميئ» وهما يفتشان عنها في أثناءٍ نومي» 
وأكثر من مرة أخبر أي الجميع على طاولة الطعام بأنني كنت أنادي 
بصوت عالٍ في أثناءٍ الليل "هانا". أذكر :أيضًا حصص المدرسة» التي 
م أكن أفعل شيئًا فيها سوى الحلم والتفكير كما. إحساسي بالذنب» 
الذي كان يعذبني في الأسابيع الأولى انطفاً تدرييًا. تحاشيث منزطاء 
وسلكت طرفًا أخرى» وبعد ستة أشهر انتقلت عائلتي إلى مكانٍ آخر 
اديه 1 بع هذا الى: دعيك ذا ا لكن عي لجطو ما تروت 
ذكرياتي معها عن مصاحبتي. ظلت ف الوراء» كما تتخلف مدينة عن 
ذيل قطار يمضي قدمًا. إنما هناك» في مكان ما حلفك» بإمكانك أن 
تعود إليها هناك لتتأكدٌ من وحودهاء لكن لماذا يجب فعل ذلك؟ 

أذكرٌ أنني أمضيتُ سنواقٍ الأخيرة في المدرسة» وسنواتي الأولى في 
الجامعة سعيدّاء مع أنني لا أستطيع أن أقول عنها الكثير. كانت سنيئًا 
لا عناء فيهاء فلم ألق صعوبةً في الامتحانات النهائية في المدرسة أو 
الدراسات القانونية» التي اخترتما لأنني لم يكن بوسعي التفكير ف أي 
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شيء آخر كنت أريد فعله بالفعل» ولم يكن لدي صعوبة في اكتساب 
الأصدقاءء أو إقامة علاقات أو إنمائها» لا شيء كان يصعب على. 
كل شيءٍ كان سهلاء ولا شيء له ثقل عليّ» رما لهذا السبب صر 
ذكرياق صغيرةٌ جدَاء أم أنني من يحافظ عليها بحذا الصغر؟ بل إنني 
أتساءل: أذكرياق السعيدة حقيقية فعلًا؟ لو أنبي أمعنت التفكير فيهاء 
فسيأت إلى رأسي كثير من المواقف المحرحة والمؤلمة» وأعرف بأنني حتى 
وإن قلتُ وداعًا لذكرياق مع هاناء فأنا لن أتغلب عليهاء بعد هانا لم 
أهن» ول أهن نفسي أبداء وم أحمّل نفسي أبدًا ذنبًاء ولم أشعر بالذنب» 
ولم أقع ثانية في حبٌ أحدٍ سيؤلبي فقده أبدّاء ولى أضع أيّا من هذا في 
تفكيري ساعتهاء لكنني أعرفٌ بأن ذلك ماكنث أشعر به. 

تقمّصتُ ملامح التعالي» وتصرفتث كما لو أن لا شيء بإمكانه 
ملامستي أو هزي أو. جعلي.مضطررّاء ولم أنخرط ف أي شيء. أذكرٌ 
أن مدرسًا لاحظ ذلكء وتحدّث معي في الأمر» فتعاملت معه 
بصليء وأذكر أيضًا صوقء فبعد رحيل هانا عن المدينة بوقت ليس 
طويلا أصيبت صوفٍ بداء السّل» وقضت ثلاث سنواتٍ في مضحة, 
وعادث عند دخولي للجامعة. كانت تشعر بالوحدة» وتسعى للتواصل 
مع أصدقائها القدامى» ولم يصعْب علي دفع نفسي إلى داحل قلبهاء 
وبعد أن تمنا معاء أدركث أنني لم أكن مهتمًا بماء فسألتني والدموع في 
عينيها: "ما الذي حرى لكء ما الذي جرى لك؟", وأذكر جذّي في 
واحدة من زياراق الأخيرة لهُ قبل موته, أنّه أراد أن يباركني» فأخبرته 
بأنني لا أؤمن في ذلكء ولا أقيم له.وزنًا. يصعبٌ علي تخيّل أنبي كنثُ 
أشعر بتحسن بعد تصرّفٍ هذه الطريقة» وأذكرٌ أيضًا أنَّ أقل بادرة 
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حنان كانث تحلب في حلقي غصة؛ سواء كانت موجهة لي أو لغيري» 
وأحيانًا بحرد مشهد في فيلم كان يكفىي. هذا التباين بين القسوة 
والحساسية العالية بدا غريبًا حتى بالتسبة لي. 
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حينّ رأيثُ هانا مره أخرى كان ذلك في قاعة المحكمة. 

لم تكن تلك أولى محاكمات قضية معسكرات الاعتقال» ولم تكن 
واحدة من المحاكمات الكبرى» فأستاذناء وهو أحدُ القلائل» الذين 
عملوا في ذلك الوقت على ماضي الحكم النازي وا محاكمات المترتبة 
عليه جعل من المحاكمة كلها موضوعًا لسيمينار» لعله يمكنه متابعتها 
بمعاونة الطلبة» ثم تقييمها. لا أذكر ما الذي كان يريدٌ تحديدًا بحثه 
والتأكيد عليه أو معارضته» لكنني أذكر حيدًا أننا كنا ناقشنا في 
السيمينار منع تطبيق العدالة بأثر رحعي» وهل يكفي أن الفقرة» التي 
أدين بموحبها حرس معسكرات الاعتقال والمأمورون» كانت موجودة 
فعلًا في قانون العقوبات وقت ارتكابهم جرائمهم, أم أن السؤال هو 
كيف كانت القوانين تُفسرء وتُطبق في الوقت» الذي ارتكبوا فيه 
جرائمهم, وأنما لم تُطبق عليهم؟ ما هو القانون؟ هل ما يوحد في 
الكتب» أم ما يُطبق بالفعل» ويتبعه المجتمع؟ أم أنَّ القانون هو ما 
يحب تطبيقة واتباعه» سواء كان في الكتب أو لم يكن» وإن كانت 
الأمور تسير على ما يرام أم لا؟ الأستاذ -وهو رجحل عجوز محترم 
كان قد عاد من المنفى» لكنه ظل ديلا بين أساتذة قسم القانون 
الألماني- شارك في هذه المناقشات بكلٌ قواه العلمية» بل وفي الوقت 
نفسه بانعزال ما عاد يُعتمد عليه في الدراسة لتقدتم حل لمشكلة؛ 
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"انظروا إلى المدّعى عليهم؛ لن تجدوا واحدا منهم يصدّق فعلًا أنه كان 
لديه إباحة بالقتل وقتها . 

بدأ السيمينار في الشتاء» والمحاكمة في الربيع» واستمرت لعدة 
أسابيع؛ وكانت الجلسات تعقدٌ من الاثنين حتى الخميس» ولكل يوم 
من الأيام الأربعة كان الأستاذ عيّن مجموعة من الطلبة لتسجيل 
الجلسة كلمةًٌ كلمة» ويوم الجمعة كانت تُعقد جلسة السيمينار للنظر 
فيما تم تجميعه الأسبوع الماضي. 

تفحيص! واستكشاف للماضي! اعتبرنا أنفسنا نحن طلبة 
السيمينار المستكشفين الثوريين. فتحنا النوافذ عنوة» وتركنا الطواء 
يدحل» والريح» التي عصفث أخحيرًا بالتراب» الذي تركه اجتمع يتراكم 
على أهوال الماضي. تأكدنا أن بوسع الجميع التنفس والنظرء ول 
نعتمد على الدراسة القانونية» فلقد كان واضحًا لنا أنه لا بد من 
إدانة» وكان من الواضح أيضًا أن إدانة حارس المعسكر هذا أو ذاك أو 
المأمور بتنفيذٍ الأمر كانت محرد افتتاحية. كان الحيل» الذي نخدمه 
الحرس والمأمورون» ولم يمنعهم أو يعارضهمء على الأقل فيما حدث 
بعد عام 1945» ف المقدمة» فلقد تفحصناهء وأدنّاه وحعلناةٌ قيد 
المحاكمة المستمرة» ووصمناةٌ بالعار. 

أباؤنا لعبوا أدوارًا مختلفة» ومتعددة في حزب الريخ الثالث. العديد 
من أبائنا كانوا في الحرب» اثنان أو ثلاثة منهم كانوا ضباطًا بالقوات 
الدفاع "فيرماحت"2 وضابط بوحدة فافن اس اس. بعضهم احتل 
مناصب في دوائر قضائية وحكومية» وكان من بين أبائنا أيضًا 
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مدّرسون وأطباء» أحدّنا كان عمّه مسئولًا كبير؟ في وزارة الداحلية. أنا 
متأكدٌ أنه للحدء الذي سألنا عنده» وللحد الذي أجابونا عنه, 
صارت لديهم قصص مختلفة جدًا ليحكوها. أبي لم يكن يريد 
التحدث عن نفسهء لكنني عرفت أنه حسر وظيفته كمحاضر 
للفلسفة لأنه وضع في جدول محاضراته محاضرةٌ عن سبينوزا» ثم عمل 
لإعالتنا كمحررٍ بدار لنشر خرائط للرحلات والكتب. كيف تس في 
وصمه بالعار؟ لكنني فعلت. كلّنا وصمنا آباءنا بالعار. حتى وإن 
كانت التهمة الوحيدة حم بعد عام 1945 تسامحوا بداحلهم مع 
الجلادين. 

طورنا نحن طلبةٌ السيمينار هويةً جماعيةً قوية. كنا طلبة معسكرات 
الاعتقال» هكذا كان يصنفنا الطلبة الآخرون» ثم سرعان ما أطلقنا 
ذلك على أنفسنا. ما كنا نفعلة لم يعبأ به الآخرون» بل عزل الكثير 
منهمء وطرد حرفيًا البعض الآخر. عندما أفكر في الأمر الآن أعتقد 
أنَّ <ماستئا الشديدة في إدانة أهوال الماضي ورغبتنا في توعية كل فرد 
بحذهٍ الأهوال كان في الحقيقة أمرٌ كريه. وكلما كانت الأحداث» التي 
قرأنا عنهاء وسمعنا بما أكثر فظاعة؛ كلما صرنا أكثر تأكدًا بمسؤوليتنا 
في التوعية وتوجيه الاتمام» حتى إذا كانت الحقائقٌ تحبسث أنفاسناء كنا 
نتمسك بحا في انتصار» هاتفين "انظر لهذا!" 

التحقتُ بالسيمينار بحردٍ الفضولء فلقد كان الأمدُ مختلمّاء فلا 
عقود ولا أملاك ولا قوانين أحوال شخصية وحنائية. أتيث إلى 
السيمينار مممّلا بريح الخيلاء والغرور» لكن مع انقضاء الشتاء 
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وحدت أنني يصعب علي الانسحاب أكثر فأكثر» وذلك إِمّا بسبب 
الأحداثء التي قرأناها أو سمعنا بماء أو الحماسة؛ التي تملكت طلبة 
السيمينار. في البداية» تظاهرث أمام نفسي بأنني كنثُ أريد فقط 
المشاركة من أحل المناظرة البحثية» أو من أحل نزعتها السياسية 
والأخلاقية. غير أنني رغبت في المزيد» أردث أن أشارك في حالة 
الشغف العامة» ربما وجدنى الآخرون بعيدًا عنهم ومغرورّاء أما بالنسبة 
إل فكنث مرتاحًا طيلة ذلك الشتاء أنني أنتمي لشيء ما وأنني في 
سلام مع نفسي حيال ما أفعله» ومع الناس الذين كنت أشاركهم 
ذلك: 
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امحاكمة كانت في بلدة أخرى» حوالي ساعة بالسيارة. لم يكن 
لدي سبب آخر للذهاب إلى هناك. قادنا بالسيارة طالبٌ آخحر. نشأ 
هناك ويعرف المكان جيدًا. 


كان اليومٌ هو الثلاثاء» وا محاكمة بدأت يومٌ الاثنين. مضت الأيام 
الثلاثة الأولى من الإحراءات في الاستماع لرافعاث الدفاع لنفي 
الادعاء. مجموعتنا كانت الجموعة الرابعة التي ستشهد استجواب 
المععى عليهم تمهيدًا لبداية إحراءات المحاكمة. قدنا السيارة عبر شارع 
برغ تحت أشجار الفاكهة اليانعة. كنا طافحينَ بالبهجة» فأخير 
بوسعنا أن نضع ما تعلمناه قيدَ التنفيذ. لم نشعر بأننا بحرد مفتشين» 
ومستمعين أو مسجلين» فالمشاهدة والاستماع والتسجيل كانت تلك 
هى مساهمائنا لاستكشاف التاريخ. المحكمة كانت في مبنى مشيد 
على طراز مطلع القرنٍ العشرين» لكنّهُ حال من الأبحةٍ الكثيبة» التي 
07 . ار و ار 
كانت تميّر مباني المحاكم ف ذلك الوقت. الغرفةٌ التي حلت بما هيئة 
المحكمة كان بما صف من النوافذ الكبيرة على الجانب الأيسر» ذات 
زحاج لبني حال دون رؤية المنظر الخارحي» لكن سمح برورٍ قدر كبير 
من الضوء. وكلاءٍ النيابة حلسوا عند مقدمة الصفي الأول من النوافذ 
قبالة ضوء النهار الصيفئٌ المشرق فكانوا برد صور ظل معتمة. هيئة 
المحكمة» ثلاثة قضِاوَ يرتدون أروايًا سوداء» وستة مواطنين منتختبين, 
كان مكاتما ف صدر غرفة المحكمة» وعلى اليمين كات مقاعد 
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المدّعى عليهم ومحاميهم. كان هناك الكثير منهم لدرحة أن المقاعدَ 
الإضافية والطاولات امتدت إلى .منتصف الغرفة أُمام مقاعد الجمهور. 
بعضٌ من المدّعى عليهم ومحاميهم كانوا جالسينَ وظهورهم لنا. من 
بينهم كانث هانا. لم أتعف عليها حتى نودي عليها» وتمضت 
وتقدمت -خطوةٌ للأمام. بالطبع تعرّفثُ على الاسم فور سماعه؛ هانا 
شميتز» وثم بعدها ميرت الجسدء والرأس بشعره المعقوص بطريقة 
حديدة عليهاء العنق» الظهر العريضء الذراعين القويتين. شدَّت 
جزعها ف ثبات مرتكزةً على قدميهاء وذراعاها مرتخيانٍ إلي حنبيها. 
كانت ترتدي تُوبًا رماديًا بأكمام قصيرة تعرّفث عليهاء لكنني لم أشعرٌ 
بشيء. لا شيءَ على الإطلاق. نعم» وقفت. نعمء إتما مولودة في 
1 أكتؤبر1922: على مقربة من سيبيو» وأنَّ عمرها الآن ثلاث 
وأزبعين سنة. نعم» عملت في شركة سيمنز في برلين» والتحقت بفافن 
اس اس في خحريف 1943. 

"التحقت متطوعة؟" 

"لماذا؟" 

0007 

'هل صحيح أنكِ التحقتٍ بفافن اس اس»ء على الرغم من أن 
سيمنز عرضت عليكِ وظيفة ملاحظة عمال؟" 
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هب محامى هانا واقمًا على قدميه» "ما الذي تعنيه بقولك على 
الرغم من؟ هل تقصد أن تقول أنَّ امرأة يحب عليها أن تُفضل أن 
تصبح ملاحظة عمال في سيمنز على أن تلتحق بفافن اس اس؟ لا 
منه عمراء بعضٌ منهم) كما بدا واضحًاء نازيوكت قدامى» وتحاشى 
محامي هانا رطانتهم ومنطقهم, لكنَّهُ كان متعجلًا جدّاء ومتحمسًا 
بشكلٍ زائد على نحو أضرٌ بموكلته . تمامّاء كما أَضِرّت حطب زملائه 
النازيين المسهبة بموكليهم. بح بالفعل في حعل القاضي يبدو منزعجاء 
وأن يكف عن إلحاحه في السؤال عن السبب ف التحاق هانا بفافن 
اس اسء لكنّ الانطباع ظلَ أنما فعلت ذلك بإرادتماء وليس تحت 
ضغطء وم يساعد ذلك حين سألا أحد أعضاء هيئة القضاة عن نوع 
العمل الذي كانث تتوقع عمله في فافن اس اسء فقالت إِنَّ فافن 
اس اس كان يجند النساء العاملاات في مصانع سيمنز» ومصانع أخخرى 
من أجل مهام الحراسةع وتقدّمت بطلب» وم قبوله. 

ووفق أسئلة القاضى» شهدت هانا بكلماتٍ قصيرة بأن نعم 
نعم عندما نقل السجناء إلى الغرب كانت معهم طيلة الطريق» وأنما 
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مكانٍ إلى مكان. أقامت في مدينتي لمدةٍ ثماني سنوات» وتلك كانت 
أطول فترة قضتها في أي مكان. 

:"هل تغيير مكانٍ إقامتها بشكل متكرر من المفترض أنه يعطي 
الحجة ف اعتبارها خطرا متنقلا؟".. كان المحامي ساعيًا بشكل 
واضح: "موكلتي سجلت نفسها في سجلات الشرطة في كل وقتٍ 
كانت تنتقل فيه إلى عنوانٍ حديد» وف كل مرة.كانت تغادر فيها 
المكان. لا يوحد سبب لافتراض أتما كانت تمرب» فلا شىء لديها 
لتقي اهل تعر طينة اشكمة آنه من" الستيل. إطلاق سراح 
موكلتي بكفالة بسبب خطورة التهم؛ ومخاطر إثارة الرأي العام؟ إِنَّ 
هذاء يا سادة» لمي حجة نازية لحبس أي شخصء وإنه إجراء أقدم 
عليه النازيون وألغي بعدهمع وما عاد له وحود". بتأكيده الخبيث 
أوضح المحامي السخرية في هذه الحقيقة. 

كنث متذبذبًا. فأدركث أنني افترضث أنهُ من الطبيعي والمناسب 
أن تكون هانا في الحبس. ليس بسبب التهمء أو خطورة الادعاء؛ أو 
قوة الدليل» الذي لم أعترف به بعد» لكن لأنما في زنزانة السجن 
ستكونٌ بعيدةٌ عن عالمي» بعيدةً عن حياق. أرادث أن تكونٌ بعيدة 
عني» لا يمكنٌ الوصول إليها كي تظل بحرد ذكرى كما صارت وبقيت 
طيلة هذه السنوات: لو أن المحاميئَ حالفة النجاح» سيكونٌ علي أن 
أحضّر نفسي للقائها مره أخرى» وأن أتدرب على كيف أريد فعل 
ذلك» وكيف ينبغي أن يكون. لم أجدّ سببًا لفشله فلو أن هانا لم 
تحاول أن تمرب من القانون منذ ذلك الحين» فلماذا ستحاول الآن؟ 
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وأَييّ دليل يمكنها أن تكتمه؟ فلم تكن هنالك أسباب قانونية أخرى» 
في ذلك الوقت» لحبس أي شخص. 

بدا القاضي منزعجًا مره أحرى» وبدأث أشعر بأن تلك كانت 
حيلته الخاصة» إذا ما وحد الحملة مبالعٌ فيها أو مزعجة» خلع نظارته 
وحدّق في المتحدث بنظرة قصيرة حاوية» ثم عبس» سواء تجاهل 
الجملة كلها أو بدأ بقول: "إذن أنتَ تقصد" أو "إذن أنت تحاولٌ أن 
تقول", ثم أعاد ما قيل بطريقة لا تدع مجحالا للشك في أنه ليس لديه 
رغبة ف أن يتعامل مع الأمرء وأنَّ محاولة إرغامه على فعل ذلك 
ست ن بلا طائل. 

"إذن أنت تقول أنَّ قاضى الاعتقال أساء تفسير حقيقة أن 
المدّعى عليها تجاهلت كل الخطابات والاستدعاءات» وأتما ١‏ تقدم 
مذكرة لرفع أمر الحبس؟" 

قدم المحامي المذكرة» ورفضتها المحكمة. 
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)ارت يومًا واحدًا في المحاكمة. كان الطلبة 1 مندهشين) 
وكان الاستادٌ سعيدً! بأ واحدًا منا كان يتأكد من أ المجموعة التالية 
علمت با رأته المجموعة السابقة, وسمعت به. 

مرة واحدة فقط تطلّعت هانا إلى المفتشين وإلح. عادة ما كان 
الحارس يحضرهاء فتجلس في مكانهاء وتثبث عينيها على المنصّةء التي 
تقام عليها احراءاتٍ اليوم. بدت عليها الغطرسة» تمَامًا كحقيقة عدم 
حديثها مع الأخرين من المدّعى عليهم» كما أنما بالكاد 0 تتحدث 
مع محاميها مطلقاء لكن, مع استمرار المحاكمة؛ أحذ المدعى عليهم 
يتحدثون أقل فيما بينهم أيضاء وعند الاستراحةٍ من الإجراءات كانوا 
يقفون مع أقاريهم وأصدقائهمء وفي الصباح كانوا يلوحون ويهتفون 
مرحبين بحم عندما يشاهدونهم في مقاعد الحاضرين. في فترات 
الاستراحة كانت هانا تظلٌٌ. في مقعدها. 

لذا كنت أراها من ظهرها. رأيتُ رأسهاء وعنقهاء د 
لحان سو اسان عبار يا موه سوا 
رأسها بشدة. عندما تشعرٌ بأنمحا عوملت بظلمء أو شُنْعَ بماء أو 
هوجمتء أو عندما تعافرٌ من أحل الردء كانت تكوّر كتفيها للأمام 
فينتفخٌ عنقها كاشمًا عن حركة عضلاتما. فضت الاعتراضاثُ بشكلٍ 
متكرر) وبشكلٍ متكرر كان كتفاها يسقطان. لم تمر كتفيها ف 
لامبالاة أبدّاء ولم تمر رأسها أبدًا. كانت متشنجة حدًا لدرحة لم 
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سمحث لنفسها بتثبيت رأسها ف زواية» أو تركها لتسقطء أو سندثُ 
بذقنها على يديها. كانت تَحلسئ وكأتما مجمدة. لا بدَّ وأن الجلوس 
بمذه الطريقة يوجع. 

أحيانًا كانت تنزلق شعيرات من عقصة شعرها الضيقة» وتبداً 
بالتجعد» والانزلاق على مؤخره عنقهال وتتحرك بنعومة مع كل هَبَةٍ 10 
هواء . أحيانًا كانت هانا ترتدي فستانًا ذا طوق مفتوح بدرحة “كافية 
لإظهار الوحمة الموجودة أعلى كتفها الأيسر. عندئدٍ كنت أتذكر كيف 
كنث أنفخ عن عنقها الشعر وكيف كنث أقبَّ تلك الوحمةع وهذا 

على مدار أسابيع المحاكمة» لم أشعر بشيء» مشاعري كانت 
مخدرة. أحيانًا كنت الكزهاء وأَتخيّل هانا» وهى تفعل ما كانت معتادةً 
على فعله بشكل واضح قدر إمكاني؛ ثم وهى تفعل أيضًا ما استدعاه 
الشعرُ على عنقها والوحمة على كتفها ف رأسي. كان الأمرُ مثل يدٍ 
تقرصٌ ذراعًا مخدرًا بسن محقن. الذراعٌ لا تستطيعٌ أن تميّرُ أما قرصت 
بيك اليد مير أنما تقر ص الذراعء وقد ا يستطيع العقل 2 الأول ييز 
كل منهما على حدة» لكن وعد لظ عَيُْ كلا منهما بشكل 
واضح. وقد تكون اليد التي قرصت الذراع قاسية حدًا لدرحة تحعل 
اللحم يبيضص لفترة» ثم يتدفق الدم انيه وتستعيدٌ البقَعةٌ لوهاء غير أن 
ذلك لا يُعيد الإحساس ثانية. 
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من الذي حدّرني؟ هل فعلتُ ذلكَ بنفسي» لأنه لم يكن بوسعي 
أن أتدبر أمري دون مخدّر؟ لقد. عمل المحدّرء ليس في غرفة المحكمة 
فقطء ولم يجعلبي فقط أرى هاناء كما لو أنَّ من أحبّهاء ورغب فيها 
كان شخصًا آخرء شخص أعرفة جيداء لكنه ليس أنا. في كل جز 
مج خياق» "ليطا كنت اكت مخارح انقسي: وارائنها» ارايت اغبي 
وأنا أعمل في اللجامعة» ومع والديّ وأحي وأححتي وأصدقائي» لكن في 
داحلي لا أشعرٌ بأنني متورط. 

بعد وقتٍ ما اعتقدث بأنَّهُ بوسعيعَ أن أتبيّن حدّرًا مماثلا في أناس 
آخرين» ليس في امحامين» الذين واصلوا خلال امحاكمة بالمشاكسة 
البلاغية القانونية نفسهاء وبحذلقة لاذعة» أو ضراوة محسوبة ذات 
صوتٍ عال» وذلك بحسب شخصياتهم ومواقفهم السياسية. أنمكتهم 
إحراءات المحاكمة على نحو لا يمكن إنكارهء لذا كانوا في المساء 
متعبين» وأكثر حدة» غير أنحم بين عشيةٍ وضحاها يعيدون شحن 
ونفخ أنفسهم حتى يعودوا يطنطنوا ويهسهسوا في صباح اليوم التالي 
تمامّاء كما كانوا قبل أربعةٍ وعشرين ساعة, أما وكلاء النيابة» فبذلوا 
حهدًا كبيرا لمواصلة» وإظهار المستوى نفسه من الحجوم يومّا بعد يوم, 
لكنهم لم يفلحواء في البداية لأن الحقائق والنتائج المعروضة أمام 
المحكمة أفزعتهم كثيراء وثانيًا لأن الخدر بدأ يستولي عليهم. التأثير 
الأكبر كان على القضاة» وعلى أعضاء هيئة المحكمة» فعلى مدار 
الأسابيع الأولى للمحاكمة استولى عليهم الفزع ‏ أحيانًا مع إعادةَ ذكر 
الأحداث بعيون دامعة» وأحيانًا بأصوات مخنوقة» وأحيانًا في عبارات 
مشتعلة أو مبتورة مع صدمة ظاهرة أو جهود واضحة للتحكم 


103 
00م 


بالنفسء بعد ذلك عادت وجوههم إلى طبيعتهاء فصار بوسعهم 
الابتسام واللهمس لبعضهم البعض» أو حتى إظهار أمارات نفاد الصبر 
عندما يفقد الشاهد تسلسل أفكاره أثناء الشهادة. عند الذهاب إلى 
إسرائيل لسؤال شاهد سكل من قبل» بدأوا في إحضار حقيبة السفر. 
بقية الطلبة الآخرين ظَلُوا مفجوعين على الدوام. كانوا يأتونَ مر 
واحدة إلى المحكمة أسبوعيّاء وفي كل مرة يحدث الشيءٍ نفسه. تَدَخْل 
الرعب في تفاصيل الحياةٍ اليومية. أنا من كنت في المحكمة كل يوم 
كنث ألاحظ انفعالاتهم بلا انحياز. 

كان الأمرٌ يشبه سجيئًا في معسكرات الموت يحيا شهرًا بعد شهر 
إلى أن أصبح معتادًا على الجياة» في حين يدرك بعينٍ موضوعية الرعب 
في القادمين الجدد. يدركها بالخدر نفسه» الذي ينتاب القتلة والموتى 
أنفسهم. كلك أعمال الناجين. الأدبية تتحدّث عن هذا الخدر» الذي 
تق فيه وظائفُ الحياةٍ إلى أقل معدلاتماء ويصبح السلوك أنانيًا تمامًا 
لا يعنى بالآخرين» ويكون إطلاق الغازٍ والحرق من الأمور اليومية 
المعتادة» وفي بعض مرويات الحناة النادرة» أيضاء تصبح غرف الغاز 
والأفران مشهدًا عاديّاء وتقل وظائفي الحناة الحيوية إلى أقل معدلاتماء 
وبدا عليهم شللٌ ذهني»؛ وبلادة يبدون معها كمتعاطي المخدراتٍ أو 
المحمورين. بدا لي أنَّ المدّععى عليهم ما زالوا عالقين» وإلى الأبد» في 
حالة الخدر هذيء» في حالة شعورية تسمّروا فيها. 

وحتى ذلك الحين» عندما يشغل بالي هذا الخدّرٍ العام» وبحقيقة أنة 
لم يستول فقط على الحناة» بل غلينا جميعّاء قضاة وأعضاءٍ هيئة 
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المحكمة» ووكلاء النيابة؛ وَكُتاب الجلسة» الذين عليهم أن يتعاملوا مع 
هذه الأحداث الآن» عندما أزبط بين الحناة والضحايا والموتى؛ 
والأحياءء والناجين» وأبنائهم لا أشعرٌ بشعور طيب حيال الأمر؛ وإلى 
الآن لا زلثُ أشعدُ بذلك. 

هل يمكن لأحدٍ أن يراهم مرتبطين جميعًا بمذا الشكل؟ عندما 
بدأت في عقدٍ هذه المقارنات في النقاشات» كنت دائمًا أوكدُ أنَّ هذا 
الربط لا يعني أنني أقرّب الفارق بين أن تكون جمبوبًا على الدحول في 
عالم معسكرات الموت»ء وأن تدحله طواعية» بين تحمل المعاناة وفرضها 
على الآخرين» وهذا الفارق هو الأحدرء والأكثر أهميةً» إلا أنني أقابل 
بصدمة» واستهجانٍ حين أقول هذا ليس ردًا على اعتراضات 
الآخرين» ولكن قبل حتى أن يجدوا فرصة للاعتراض 

ف الوقتِ نفسه سألتُ نفسي» وكنث بدأث فعلًا في سؤال نفسي 
وقتها: ما الذي يحب على جيلنا الثاني أن يفعل»؛ ما الذي يجب فعله 
حيال المعرفة بأهوال إقصاء اليهود؟ علينا ألا نصدّق أن بوسعنا فهم اللا 
مفهوم» ومقارنة ما لا تمكن مقارنثه؛ وألا نسأل لأن السؤال يجعل تلك 
الأهوال تكون موضعًا للنقاش؛ وحتى وإذا كانت تلك الأهوال نفسها 
ليسث موضعًا للسؤال» وبدلّا من قبولها كشيءٍ واقع أمامنا» فبوسعنا 
فك أن اتعبية الا باتمئزاز؛ وفي عار وذنب. هل يحب علينا فقط 
أن نصمُّث باممئزازء وف عار وذنب؟ بغرض ماذا؟ لا يعني هذا أني 
فقدثُ حماستي الشديدة في تفحص وتسليط الضوء على الأشياء؛ التي 
كانت موضع السيمينار؛ بحرد أن ا محاكمة أوشكت على الانتهاء» لكن 
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تلك القلة القليلة» التي ستدان وتُعاقب بينما نحن أبناء اليل الثاى كنا 
صامتين في اشمثزاز» وشعور بالعار والذنب» فهل هذا كلك ما تملكه 
الآن؟ 


106 


في الأسبوع الثاني» تمت قراءة لائحة الاتمام» واستغرقت يومًا 
ونصف اليوم لقراءتماء ويومًا ونصف اليوم للصيغة الشرطية. "رُعِم أن 
المدّعى عليها الأولى قامت (...) بالإضافة إلى أنه زُعِم أتما (...) 
بالإضافة إلى (...)» كما رُعِم أتما (...)» وهكذا فإنما تأتي تحت 
طائلة بنود المادة كذا وكذاء فضلًا عن الزعِم بأتما ارتكبت هذا وذاك 
(...» وأنتما تصرفت على نحو غير قانوني ومذنب»" وكانت هانا هى 
المدّعى عليها الرابعة. 

النساء امس المتهيمات كن حارسات ق. معسكر صغير مخوار 
كراكوء وهو معسكرٌ تابعٌ لأوشفتيز» ونقلن من أوشفيتز إلى هناك في 
أوائل عام 1944 ليحلانٌ محل حارسات قتلن أو أصبن في انفجار 
بالمصنع» حيث كانت النساء تعمل في المعسكر. أحل بنود لائحة 
الاتمام احتوت على سلوكهن في أوشفيتزء إلا أن ذلك كان من 
سفاسف الأمور مقارنةً بالتهم الأحرى. ما عدثُ أذكر ذلك» فهل 
كان ذلك لأن هانا لم تشارك في الأمرء ولأنه يخص فط النساء 
الأحريات؟ هل كان الأمرُ قليل الأهمية مقارنةٌ بالتهم الأخرى؟ هل 
لأن الأمر يبدو ببساطة لا يُغتفر أن يكون هناك شخصٌ ما موجودٌ 
في المحاكمة» وكان في أوشفيتز دون أن تتهمه في سلوكه هناك؟ 

بالطبع ل تكن السيدات الخمس المدّعى عليهنّ مسئولات عن 
المعمسكرء فكان هناك قائدٌء بالإضافة إلى قوات خاصة» وحارسات 


107 
ال اا 


أخريات. ال تنج أغلب القوات والحرس من الانفجار» الذي وضع في 
ليلة واحدة تحايةً لترحيل السجناء إلى الغرب. بعضهم هرب في الليلة 
نفسهاء منهم من اخحتفى تمامًا مثل القائد» الذي جعل من العثورٌ عليه 
أمرًا صعبًا حلما تفرق صف السجناء في أثناء الترحيل الحبري إلى 
الغرب. 

لا أحدء بالفعلء من السجناء بحا في ليلة الانفجار» غير أنَّ 
اثنتين كتبت لمن النجاة» أمّ وابنتها» الابنة كتبت كتابًا عن المعسكرء 
7 مسيرة السجناء إلى الغرب» .ونشر في أمريكا. الشرطة ووكلاءِ 

بة تتبعواء ليس فقط السيدات الخمس المدّعى عليِهيٌ ولكن 
شهودا آحرين كانوا يسكنون في القرية» التي حدّث فيها الانفجار 
وأنحت مسيرة الموت. أكثر الشهود أهميةَ كانت البنت» التي جاءت إلى 
ألمانياء والأم: التي ظلّت في إسرائيل» وللاستماع إلى أقوال الأم 
توحهت هيئة المحكمة» ووكلاء النيابة» ومحامو الدفاع إلى إسرائيل» 
وكان هذا هو الجزء الوحيد من المحاكمة؛ الذي ل أحضرة . 

أحد التهم الأساسية كانت تتعلق بعملية انتقاء السجناءٍ في 
المعسكرء فشهريًا كان يتم إرسال ستين امرأة حديدة حارج أوشفيتزء 
والعدد نفسه كان يتم إرساله ثانية إلى هناك» منقوص منه عدد 
اللاواق متنٌّ في الوقت ذاته. كان من الواضح للجميع أن النساءء 
اللاتي قتلن في أوشفيتز كنّ ثمن لم يعد بإمكانمن أداء عمل مفيد في 
المصنع؛ فأَرسلنٌ إلى هناك. كان المصنع ينتج الذخخائر» ولم يكن العمل 
الفعلى صعبّاء إلا أن النساء كان يصعبٌ عليهنٌ القيام بالعمل لأنمن 
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كان عليهنٌ عمل إنشاءات جاهزة لإصلاح التوالف» التي تسبب بما 
الانفجار ف أول هذا العام. 

التهمة الأخرى الرئيسية تتعلق بليلةٍ التفجير» التي أنكمت كل شيء. 
القوات والحرس كانوا أغلقوا الأبواب على السجينات» مئاتٍ النساءء 
في كنيسة بقرية هجرها معظمٌ قاطنيها. كانت بِضْعٌ قنابلٍ سقطت» 
من امحتمل أنما استهدفت السكك الحديدية المحاورة» أو مصنع) أو 
أنما أطلقت ببساطة لأنما تبقت بعد هجمات على بلدةٍَ أكبر. إحدى 
هذه القنابل ضربت بيت الكاهنء» الذي كان يرقد فيه الحرس 
والقوات. قنبلةٍ أحرى سقطت على أرض الكنيسة» فاحترق البرج 
أولا» ثم السطح, ثم اتمارت» بعد ذلك العوارض الخشبية المشتعلة 
لتسقط في صحن الكنيسة» ثم أمسكت النيران بالمقاعد الخشبية 
الطويلة. لم تكن الأبواب الكبيرة قابلةٌ للتزحزح» وكان بوسع المدّعى 
عليهن أن يطلقن سراح السجينات؛ لكنهن لم يفعلنٌ ذلك» وحبست 
النساء ف الكنيسة» واحترقن حتى الموت. 
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لا يمكن للمحاكمة أن تمضى أسوأ مما كانت عليه بالنسبة لهانا. 
تركت بالفعل انطباعا سيئًا عند هيئة المحكمة خلال الاستجوابات 
الأولى» فبعد أن قُرأت لائحةٌ الاتمام» تحدّئت لتقول إِنَّ ثم شيءٍ غير 
صحيح) فعنّفها رئيس المحكمة بفظاعة؛ مخبرا إياها بأنه كان لديها 
الكثيرٌُ من الوقتٍ قبل المحاكمة لدراسة التّهُم» وتسجيل الاعتراضات» 
أما الآنء فإن المحاكمة أحذت محراهاء وستٌظهر الأدلة ما كان 
صحيحًا وغير صحيح. وعندما عرض رئيس امحكمة: في بداية الإدلاء 
بالشهادات الفعلية» بأن لا تقرأ النسخة الألمانية لكتاب الابنة بصوت 
عال كي لا تُسجل في محضر الجلسة. كان الكتاب في ذلك الؤقت 
يضر للنشر بواسطة ناشر ألمابي» وأتيح المحطوط لجميع المشاركين في 
المحاكمة, كان على هانا أن تحادل ف الأمر بواسطة محاميهاء تحت 
نظراتٍ القاضي المغتاظة» فهى لم تكن موافقة على ذلكء» كما أتما لم 
تشأ أيضًا أن تعترف بأنما أقرّت» في تحقيق مسبق» بأنما كانت تملك 
مفتاح الكنيسة» فهى لم يكن لديها لمفنتاح؛ ولا أحد كان يملكُ 
المفتاح» ولم يكن للكنيسة مفتاحٌ واحد» بل عدة مفاتيح لعدة أبواب 
مختلفة» وكلها ثركت بالخارج داحل الأقفال» لكنّ محضر الجلسة. 
الذي استجوبما فيه القاضي» واعتمدته هى» ووقعت عليه كان 
مختلفاء وحقيقة أنما سألت لماذا كانوا يحاولون تعليق شيء ما على 
عاتقها ل يُحسّن من الأمر شيئًا. لم تسأل بصوتٍ عا أو متعال» 
لكن بثبات» بل أعتقد بأتما سألت في حيرةء وقلة حيلة ظاهرتين 
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ومسموعتين» وحقيقة أنما تحدّئت عن أن الآخرين يحاولون تعليق 
الأمر عليها لم يكن قصدها أن المحكمة ظالمة» لكنّ .رئيس المحكمة 
فسّر الأمر على هذا النحوء ورد عليها بحدة. هب محامي هانا واقفًا 
على قدميه وانطلق» في حماسة مفرطة» فَسْكل إذا ما كان موافمًا على 
اتحاماتٍ موكلته أم لا» ثم جلس ثانية. 

أرادت هانا أن تفعل الشيء الصحيح, عندما ظنّت أنما ظُلمت» 
أنكرت الأمرء وعند ادعاءء أو رّعم شيء كان صحيكحاء كانت تقر 
نهد كافك تدكر يقوقه وتقك طراعية كاذ اغتافاقنا أعطعها الح فى 
إنكارها أو كأتاء مع إنكارهاء حملت على عاتقها مسئولية الاعتراف 
بما لم يكن في وسعها إنكاره» لكنها ل تلحظ أن إصرارها ضايق 
رئيس امحكمة» فلم يكن لديها حس بما هو لائق» أو بقواعدٍ اللعبة» 
ِ 2 5 
أو بالنصوص القانونية» التي بما تحمل عباراتما وعباراتٍ الآخرين على 
محمل الحرم. والبراءة» الاتكمام والتبرئة. ولإصلاح سوء فهمها للموقف» 
كان على محاميها أن يمتلك الكثير من الخبرة والثقة بالنفس» أو 
ببساطة يكون أحسن مما هو عليه إلا أنَّ هانا كان عليها ألا تصعبُ 
عليه الأمر» فكانت تسحب بشكل واضح ثقتها منه» لكنها لم تختر 
محاميًا آخعرًا تثقٌ فيه أكثرء فمحاميها كان محاميًا عامًا عيّنته لما 
المحكمة. 


أحيانًا كانت هانا تتمكن من تحقيق بجاح خاص بما. أتذكرٌ عند 
استجوابما بشأن انتقاء المسجونات في المعسكرء فأنكرث المدّعى 
عليهنٌ الأخريات تمامًا أي علاقة لمنّ بالمسجونات» بينما أقّت هانا 
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على الفور اما اشتركت» ليس وحدهاء ولكن مثل بقية الأخريات» 
ما جعل القاضي يشعر بأنَّ عليه أن يستفسرٌ أكثر عن الأمر. 
"ما الذي كان يحدث عند انتقاء المسجونات؟" 


وصفت هانا كيف أنَّ الحارساتٍ وافقنٌّ» فيما بينهنٌ» على تقدم 
العدد نفسه من المسجونات من المناطق الست» التي تقع نحت 
مسئوليتهن بالتساوي» عشر مسجونات من كل قطاع, ويكون 
الإجمالي ستين» لكن الرقم كان يتغيّر عندما ينحفضٌ عدد المرضى ف 
قطاع كل واحدة منهن» ويرتفع “فق قطاع آخر وأنَّ كل الحارسات 
الموكلات بالحراسة قررنٌ معًا من سيُّعاد إرساله ثانيةٌ. 

"ألم تحجم واحدة منكنٌ كلكنٌ جميعًا نفذبُنٌّ معًا؟" 


ل 


نعم 

"أو لم تعرفن أنكن ترسلن المسجونات إلى حتفهنٌ؟" 

"نعم لكنٌّ سجينات حدد تأتينَ إليناء وكان على القديمات أن 
يتركنّ مكائمنّ للسجينات الجديدات". 

"إذ لأنكن كنتنٌّ تريدنٌ أن تفسحيٌ المكان» كنتن تقولن هاي 
أنتٍِ وأنتٍ وأنتٍ يح عليكنٌ أن تذهبنٌ لتلقينَ حتفكن؟"”. لم 
تستوعب هانا ما كان يرمي إليه رئيس المحكمة. 

"أ...أعني. . ماذا كنت تفعل لو كنت مكاني؟"., قصدت هانا أن 
تطرح سَؤالًا جادًا. لم تكن تعرف ما الذي كان يتوحت عليها فعلى: 
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أو ما يمكنها عمله بطريقةأحرى, لذا أرادت أن تسمع من القاضي» 
الذي يبدو عليه أنه يعرف كل شيءء ما الذي كان سيفعله. 

هدأ كل شيء للحظة؛ فلم تكن العادة في المحاكمات الألمانية أن 
يسأل المدّعى عليه القاضيء لكنّ السؤال سُئل الآنء وكان الكل 
ينتظر إجابة القاضي. كان عليه أن يحيب» ولم يكن بوسعه تجاهل 
السؤال أو تنحيته بعيدًا بتوبيخة» أو بسؤال تحقيريٌ مضاد. كان ذلك 
واضحًا لكل واحدء وله أيضّاء وفهمث لاذا كان يختار تعبيرات 
الانزعاج كملمح ثابت على وجهه. كان ذلك قناعًا له» وكان يمكنه 
من ورائهء أن يأحذ وقثًا قليلًا للعنور على الإجابة» لكنّه لم يكن وقنًا 
طويلاء فكلما استغرق وقثًا أطول» كلما زادَ التوتر والتوقع» وكان على 
إجابته أن تكون على نحو أفضل . 

"هناك أمورٌ لا بمكن للواحد ببساطة أن ينخرط فيهاء يجب على 
الواحد أن ينحي نفسه عنهاء» حتى وإن كان الثمن موته أو بتره". 

رما كان هذا سيصبح جيدًا لو أنه قالّ الشيءٍ نفسه» في إشارة 
مباشرة إلى هانا أو نفسه.-فحديثة عن ما يجب» وما لا يحب على 
"الواحد" فعله وتبعات ذلك ل يكن رذ عادلًا لجدية السؤال» الذي 
طرحته هانا. فقد أرادت أن تعرف ما الذي يحب عليها فعله ف 
موقفها تحديدًاء وليس أن هناك أشياء يحب ألا تُفعل. جاءت إجابةٌ 
القاضي بائسة ومثيرة للشفقة. الك أحست بذلك» وكان رد فعله 
مصحوبًا بتنهيداتٍ خيبة الأمل» ونظروا بانبهارٍ إلى هاناء التي على 
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نحو ما فازت في تلك المناظرة» لكنّها هى نفسها كانت ضاعت وسط 
أفكارها. 

"إذن هل كان يجب علئ... أم لم يجب... هل كان عل ألا 
أترك شركة سيمنز؟" 

لم يكن ذلك السؤالٌ موجها للقاضي. كانت تتحدّتُ إلى نفسها 
بصوتٍ عالٍ» ويحيرة» لأنما لم تكن سألت نفسها هذا السؤال من 


قبل» وم تعرف إذا ما كان هذا هو السؤال الصحيح. أو ما هى 
الإجابة. 
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تمامًا كما أزعجت إنكارات هانا الملّحة القاضى» فإنَّ طواعية 
اعترافاتما أزعجت المدّعى ليق كان ,ذلك يدع بدفاعون .ودقاعي 
هى الأخرى. 
ففي الواقع كان الدليلٍ نفسه في صال المدّعى عليهن؛ والدليل 
الوحيد في لائحةٍ الاتمام كان شهادةٌ الأم التي ظلّت على قيدٍ الحياة: 
وابتتهاء وكتاب ابنتهاء وكان يمكن لأيّ دفاع محنك» دون مهاجمة 
شهادق الأم وابنتهاء إثارة شكوك معقولة عما إذا ما كان هؤلاء 
المدّعى عليهنّ هن فعلًا مَنّ قمنّ بانتقاء السجينات» فشهادة الشهود 
في هذه النقطة لم تكن دقيقة» ولا يمكن أن تكون, فعلى أي حالٍ؛ 
هناك القائدء والرحالُ ذوو الزيِيٌ الرسمي» والحارساتثُ الأخريات» 
وهيكل كامل من الواحباتٍ والأوامر» التي كانت وُحهت جزثيًا 
للسجيناتء وبالتالي ل ين لن امشيعاها إلا جعزنيا فقطي الأمة انفسنة 
كان صحيحًا بالنسبة للنقطة الثانية. الأمُ وابنتها كان كليهما حبس 
في الكنيسة» وليس في وسعهما أن يدليا بشهادتمما عما كان يحدث 
بالخارج. بالتأكيد ليس بوسع المدَّعى عليهنٌ ادعاء أنحنّ لم يكنّ 
هناك. الشهود الآخرون» الذين كانوا يعيشون بالقرية في ذلك الوقت 
كانوا تحدثوا إليهن ويتذكرونمن» لكنّ هؤلاء الشهود الآخرين لا بد 
عليهم أن يتوخوا الحذر لتحاشي تحمة أنهم أنفسهم كان بإمكانهم 
إنقاذ السجينات» ولو أنَّ المدّعى عليهنٌّ كنّ هنّ الوحيدات هناك. ألم 
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يكن بوسع أهل القرية أن يتغلبوا على بضع نساءء ويفتحوا أبوابٍ 
الكنيسة بأنفسهم؟ ثم ألم يكن عليهم أن يجاروا هيئة الدفاع بأنَّ 
المذعى عليهنّ تصرفنّ تحت قوة لا يمكن إغفاها وأنّ هذه القوة 
فرضت نفسها عليهن؛ وعلى الشهود؟ وأتمن أحبرن» أو تصرفن بناءً 
على أوامر القوات» التي لم تكن فيّت من أماكنها بعد أو 7 
بحسب افتراض الحرس» غادروا لفترةٍ قصيرة» ربما لإعادة الجرحى 
المستشفى الميداني» وأتهم سيأتونٌ سريدمًا؟ 

عندما أدركٌ محامو المدّعى عليهنٌ أن تلك الاستراتيجيات فشلت 
بسبب تطوع هانا بالاعتراف» انتهجوا تكتيكا آخراء وهو أنمم 
استخدموا اعترافات هانا لإدانتهاء وتبرئة المدّعى عليهنّ الأخريات» 
وقام محامو الدفاع بمذا بموضوعية محترفة» ودعمهم المدعى عليْهنٌّ 
بتدحالات مشوبة بالعواطف 

'قلتِ إِنكِ كنتٍ تعرفين أنهم يرسلون السجيناتٍ إلى حتفهنٌ» 
وكنتٍ الوحيدة» التي تعرفين ذلكء» أليس كذلك؟ فليس بإمكانك أن 
تعرقي ما الذي كان يعرفه زملاؤك» ربما تستطيعين تخمينَ ذلك» لكن 
في الأخير لا تستطيعين الحكم بذلك» أليس كذلك؟”. سأل هانا هذا 
السؤال أحد محامي المدّعى عليهنٌ. 

'لكننا كنا نعرفٌ ذلك جميعًا..." 

'نّ قولكِ (نحٌ)؛ (نحن كلّنا/ أسهل عليك من قول (أنا/» (أنا 
وحدي) ألنس كذلك؟. أليس صحيحا أنك وحدك فقط كان لديك 
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سجينات مميزات في المعسكرء فتيات صغيرات» أول واحدةٍ لفترة» ثم 
واحدة أحرزى؟" 

ترددث هانا "لا أعتقدٌ بأنى كنث الوحيدة من..." 

"أيتها الكاذبة الحقيرة! إِتمنّ المفضلاتٍ لديك. كك ذلك كان تم 
بمعرفتكُ أنتع وليسّ أ واحدة أخرض |" أخحد المتهمات» وهى امرأةٌ 
بدينة» لا تختلف كثيرًا عن ديك حبشيٌ بدين» لكنها بلسانٍ ناثر 
للعاب» كانت تعمل على إثارة المشاعر بشكل واضح 

"أليس من الممكن أنك عندما تقولين (كنا نعرف).» أن أغلب ما 
يمكنك عمله الافتراض» وأنَّكُ عندما تقولين (أظنٌ)» أنكِ بالفعل 
تختلقينَ الأشياء؟". هر الحامي رأسة كما لو أنه منزعحٌ باعترافها بحمذا 
الأمر. "ثم أليس صحيحًا أيضًا أَنْكِ ما إن تضيقين ذرعًا بسجيناتك 
المفضلات» حتى ترسلينهن إلى أوشفيتز مع الحافلة التالية؟" 

لم تحب هانا. 

"تلك كانت طريقتك الوخاصة والشخصية 2 انتقاء السجينات» 
أليس كذلك؟ أنت لا تريدين أن تتذكري» أنت تريدين أن تختبئي وراء 
شيء كان يفعله الجميع» لكن..." 

"يا إلهي! . غطت الابنة» التى كانت تحلسئ في مقعد من مقاعد 
الحضور بعل سؤاطاء وجهها بيديها 2 نسيت؟") سألا رئيس 
المحكمة إذا كانت تودُ أن تضيف شيئًا آحرًا إلى شهادتماء ولم يكن 
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بوسعها أن تنتظر حتى تُستدعى للتقدم إلى الأمام» فقد وقفت 

"نعم كان لديها سجيناتٍ مفضلات,ء دائمًا ما تكون شابة صغيرة 
ضعيفة ولطيفة» وكانت تأحذهر تحت جناحهاء وتتأكد م من أَتَنّ لن 
يعملن» وتفسح طن امال وتمتم بمن» وتطعمهنٌّ حيدّاء وفي المساء 
تستدعيهنٌ إليهاء ولم يكن مسموحًا للفتياتٍ بأن يقلن ما الذي كانت 
تفعله معهنّ في المساءء نحن ظثنا أتما كانت. .. خاصة أَمنّ انتهى 
بن المطاف إلى ترحيلهن» كما لو أنما استمتعت بمنٌ؛ ثم ملَّتَهِنٌ» لكن 
الأمر لم يكن كذلك على الإطلاقء» فيومًا ما تحدثت إحداهنٌ أخيراء 
وعرفنا أن الفتيات كن يقرأ لما بصوبي عا ليلق بعد ليل بعد ليلة 
ذلك كان أفضل من أنمنّ...» وأفضل من العمل بأنفسهنٌ حتى 
الموت في موقع البناء. 7 وني فكرث في أن ذلك أفضل بكثير, 
ولم يكن بوسعي نسيان ذلك» لكن هل كان ذلك أفضل؟". ثم 

استدارت هانا حوطاء 0 نظرت إي. عثرت عيناها علي على 
الفور» وأدركتُ أنما كانت تعرف طيلة الوقت بأنني كنت هناك. فقط 
نيت إلا وم يطلب رحهها شيئًاء ولم يتوسل شيئًاء ولم يؤكد لي 
شيئًاء ولم يعدن بأيّ شيء. لقد عرض نفسه ببساطة» ورأيث كم 
كانت مأزومة ومتعبة. كانت تحيط بعينيها هالات: وعلى كلك خد 
كان يجري خط من أعلى إلى أسفل لم أرهُ أبدًا من قبلء إلا أنه ل 
يكن عميئًا بعدء لكنه حلّف أثنا | عليها مثل الجرح» وعندما احمرّ 
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وجهي تحت وطأةٍ نظرتماء أشاحت بوجههاء وعادت لتنظرٌ إلى منصة 
القضاة. 

سأل رئيس المحكمة المحامي» الذي كان قاطع هانا لاستجوابما إذا 
كان لديه أسئلة أخرى للمدّعى عليهاء وكذلك سأل محامى هانا. 
وسألهاء على ما أظن. دافا" |10 نما كانت (اتعكارت. الننيات 
الضعيفات» لأتمنٌ لن يتمكنٌ أبدًا من القيام بالعمل قٍ موقع البناء 
على أي حالء ولأَنمنَ كنّ سيُرسلنٌ على متن الحافلة التالية إلى 
أوشفيتز في كلٌ الأحوال» وأنحا أرادت أن تجعل شهرهم الأخير 
محتملًا. قوليها يا هانا قوليها. قولي إنكِ كنت تريدين أن تجعلي 
شهرهم الأخير محتملاء وأنَّ ذلك هو السبب في اختيار البنات 
الضعيفات الرقيقات» وأنَّهُ لم يكن هنالك ثمة سبب آخرء ولا يمحكن 
أن يكون. 


لكنّ امخامي لم يسأل هاناء وهى لم تتحدّث من تلقاء نفسها. 
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لم تظهر النسخة الألمانية من الكتاب» الذي كتبته الابنة عن 
الوقت» الذي قضتة ف ! اتِء إلا بعد الحاكمة. أثناء الحاكمة 
كان المخطوط متاحًاء لكن للمعنيّين مباشرة بالأمر. كان علي أن أقرأ 
الكتاب باللغة الإنحليزية» وهو تمرينٌ مجحهدء وغيرُ معتادٌ في ذلك 
الوقتء» وكما هو الحال دائمّاء صنعت اللغة الأجنبية» التي لم أكن 
متمكنًا منهاء وعانيث كثيرا لفهمهاء إحساسًا غرييًا بالمسافة والمباشرة. 
عملث كثيرًا على الكتاب من خلال حهدٍ حهيدء إلا أنني م أمكن 
من فهمه على طريقتي. ظلٌ غريبًا كاللغة نفسها المكتوب بما. 

بعد ذلك بسنوات أعدثُ قراءته» واكتشفت أن الكتاب هو 
الذي خلق تلك المسافة. إنه لا يدعو الواحد للتعرف عليه ولا يجعل 
أحدًا متعاطماء سسواء مع الأم أو الابنة» ولا مع هؤلاء الذين 
شاركوهم مصيرهم في معسكراتٍ مختلفة» وفي النهاية في أوشفيتز 
والمعسكرء التابع له بالقرب من كراكو. دل يعط أبدّا ملامح واضحة 
بما فيه الكفاية لقادة الشكنات» والحارسات» ولا قوات الأمن ذات 
الزَيّ الرسمي» ولا أي ملمح للقارئ لكي يتمكن من محاكمة أفعالهم 
إيجابًا أو سلبًا. إنه ينضح بذلك الخدر الشديد» الذي حاولت أن 
أصفه من قبل» لكن حتى في خحدرها لم تفقد الابنة القدرة على 
الملاحظة والتحليل» كما أنما لم تسمح لنفسها بأن تُلوّث سواء 
بالشفقة على نفسهاء أو بالثقة بنفسهاء التي احتذبتهاء كما هو 
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واضحٌ من حقيقة أنما بحت». وليس فقط من السنوات» التي عاشتها 
في المعسكزات؛ ومنحتها شكلا أدييًا. إنها تكتب عن نفسهاء وعن 
سنوات بلوغهاء السابقة لأواتماء وعند الضرورة» عن سلوكها الخبيث 
مع الرزانة نفسهاء التي تستخدمها لوصفي كل شيءٍ آخخر. 

لم يُذكر اسم هانا في الكتابء لا جملةً ولا تفصيلًا بأي حال. 
أحيانًا أعتقد بأنبي ألحظها في إحدى الحارسات» التي وصفت 
بالصغيرة» الجميلة» عديمة الضمير بأمانة في تنفيذٍ واحباتماء إلا أنني م 
أكن متأكدّاء عندما أتذكر المدّعى عليهن الأخريات» فإن هانا 
وحدهاء التي يمكن أن تكون الحارسة الموصوفة» لكن كانت هناك 
حارساتٌ أحريات. في أحد المعسكرات عرفت الابنة حارسةً تدعى 
"ماري" وهى أيضًا صغيرة» وجميلة وذكية» لكنها قاسية» وصعبة 
المراس. وحارسة المعسكر ذكرتما بتلك الحارسة» فهل الأحريات تنطبق 
عليهن المقارنة نفسها؟ وهل كانت هانا تعرف ذلك؟ وهل تذكر 
ذلك؟ وغل .ذلك هو السبب» الذي أزعجها عندما قارنتّها بالفرس؟ - 

المعسكر المحاور لكراكو كان الحطة الأخيرة للأم والابنة بعد 
أوشفيتز. كان خحطوةٌ للأمام» فالعمل كان صعيّاء لكنه أسهل من 
سابقيه» والطعام كان أفضلء» وكذلك أن تنام ست سيدات في غرفة 
أفضل من مائةٍ في ثكنة» كما أنه كان أدفأء وكان بوسع السيدات؛ 
العثور على حطب في الطريق من المصنع إلى المعسكرء وإحضاره 
معهن.» وكذلك كان هناك الخوف من الانتقاء» لكنه لم يكن بنفس 
السوء كما في أوشفيتز. ستون امرأة يتم إرسالحن ثانية كل شهر» ستون 
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من ما يقرب من ألفٍ ومائتين» مما كان يعني أن كك سجينةٍ لما عمر 
متوقع حوالي عشرين شهرّاء حتى وإن كانت تملك قوةٌ بدنيةٌ معقولة: 
وكان هناك دائمًا أمل في أنما الأقوى من العادي» فضلًا على أمل أن 
تنتهي الحرب ف أقل من عشرين شهرًا. 

بدأ البؤوس عندما أغلق المعسكر» وثجلت السجينات ناحية 
الغرب. كان الوقت شتاءٌ» وكانت تمطر ثلجّاء وكان الملبس» الذي 
تحمدّت فيه النساء بالمصنع» وكان يفي بالغرض بالكادٍ في المعسكر 
غير ملائم تمَامّاء لكنه لم يكن بنفس سوء ما كن يرتدينة في أقدامهنٌ 
فغالبًا ما كانت تُضع المرق» وأوراق اللحرائد الميحكمة لتظلَ عليهن عند 
وقوفهنٌ أو مشيهنٌ» لكنها كانت من المستحيل أن تصمد طويلًا في 
مساراتٍ الثلج والجليدء ولم تكن النساء تمشي فقطء بل إنمنٌ كن 
مُساقات ومحبرات على العدو. "مسيرة موت؟"» تسأل الابنة في 
الكتاب» وتحجيب "لا إنما هرولةٌ للموت» أو عدو للموت". ١‏ 
الكثيرات من النساء طيلة الطريق» كما لم تنهض الأخريات أبدًا على 
أقدامهنٌّ ثانيةً بعد قضاء ليالٍ في الإسطبلات أو مستندات: على 
حائط؛ بعد أسبوع, كان نصف عدد النساء تقرييًا مات. 

الكنيسة كانت ملاذًا مناسبًا عن الإسطبلات والحوائط» التي 
كانت فيها النساء من قبل؛ وعندما مررنٌَ على المزارع المهجورة وظللنٌ 
طيلة الليل» أخذت قوات الأمن من ذوي الزي الرسمي والحارسات 
أماكن معيشة لأنفسهم. هنا في القرية» التي غادرها بالكادٍ كل أهلهاء 
بوسعهم أن يصادروا بيت الكاهن» ويتركوا للسجناء شيمًا أكثر قليلًا 
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من إسطبل أو حائط». وكذلك فعلواء وكذلك حصلت السجينات 
على 0 دافيع للأكل : القرية» التي بدا أنما تبشر .بتهاية المآساة. 
وفيت التساء 0 وبعد ذلك بفترةٍ قليلة سقطت القنابل» وطالما أنَّ 
برج الكنيسة كان هو الشيء الوحيد المشتعل» فإن النيران كان يمكن 
سماعها في الكنيسة» لكن دون أن ترى» وعندما اكمارت قمة البرج 
وتحطمت على العوارض الخشبية» استغرق وهجٌ النار بضع دقائق كي 
يصبح مرئيّاء وبحلول ذلك الوقت كان اللهب ينتقل سريعًا بالفعل إلى 
أسفل» وأمسكت النار بالستائر» وأشعلت العوارضٌ الخشبيةٌ المشتعلة 
الناو في المقاعدء وفي المنبرء وسرعان ما انمار السطح كله في صحن 
الكنيسة» وبدأ الحريق الكبير.. 

سق الانة بان العام كان برسعية إقاة الفسية إن أعد 
انطلقنّ في الخال معًا لتحطيم أحد الأبواب» لكنهنّ ما إن أدركنّ ما 
يحدث وما سيحدث, وأن أحدًا لن يأتِ لفتح الأبواب» كان الوقت 
تأخر كثير. كان الظلام دامسًا تمامًا عندما أيقظتهنّ أصوات القنابل 
المتساقطة» ولوهلةٍ لم يسمعن شيئًا إلا ضحة مخيفةٍ غريبة في برج 
الكنيسةة وظللن صامتات ماما كي يسمعنّ الضجة بشكل أفضل 
ويتبيّن ما هى. كان صوت طقطقة وفرقعة النار» وكذلك 455 اللهب 
المتأرجح بين الحين والآخر من وراء النوافذ» والتحطم الذي حدث 
أعلى رؤوسهنٌ» وكشف عن انتشار النار من البرج إلى السطح, كل 
هذا أدركته النساء فقط بمجرد أن بدأت العوارض الخشبية ف 
الاحتراق. أدركنٌ الموقف. وصرحنٌ في رعبء طلبًا للنجدة» وألقين 
بأنفسهنٌ على الأبواب وهرَّزتها وضربتهاء وصرخحنٌ. 
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وحين تحطم السطح المحترق داحل صحن الكنيسة» بدت الحوائط 
كالمدخنة. الم يختنق أغلبُ النساء» بل احترقنٌ حتى الموت في ألسنة 
اللهب. ف النهاية» أحرقت النار طريقًا متوهجًا عبر أبواب الكنيسة 
المصفحة» لكنّ ذلك كأن بعد ساعاتٍ من الحريق. 


نحت الأم وابنتها لأن الأم قامت بعمل شيءٍ صحيح, عندما 
بدأت النساء تصاب بالملع» لم تحتمل أن تقف وسطهنٌ» ففرت إلى 
الجاليري» ولم تعبأ بأنما كانت أقرب لألسنة اللهب» أرادت فقط أن 
تكون وحدهاء بعيدًا عن النساء الصارحات الملسوعات وامحترقات. 
الجاليري كان ضيقًا جدًا لدرحة أنَّ العوارض الخشبية امحترقة لامسته 
بالكاد. الأم والابنة وقفتا ملتصقتين بالحائط بشدةء ورأتا وسمعتا 
اشتدادٍ النيران. في اليوم التالي لم بحرؤان على الخروج من الكنيسة» وف 
ظلام الليلة التالية كانتا خائفتين من عدم إِيجادٍ الطريق إلى السّلم 
وإلى منفذ الخروج» عندما غادرنا الكنيسة في فجر اليوم التالي» التقتا 
يبعضٌ من أهل القرية» الذين فغروا أفواههم في صدمةٍ صامتة» لكنّهم 
أعطوهما ملابس وطعامًا وتركوها لترحلان. 


124 


"لماذا لم تفتحنٌ الأبواب؟".. سأل رئيمن المحكمة هذا السؤال 
للمدّعى عليهنّ واحدةٍ تلو الأخرى» أحابت كل واحدة الإجابة 
نفسها. أتمنّ لم يتمكنٌّ من فتح الأبواب. لماذا؟ لأنمنّ النمرحنٌ عندما 
أصابت القنابل بيت الكاهن» أو لأنمنّ أصابتهن الصدمة جراء 
القصفء أو أنمنّ كنّ مشغولاتٍ بعد القصف, بالبمجروحينَ من أفراد 
الفوات» وحذبهم حارج الأنقاض» وتضميد جراحهم؛ والاعتناء بحم 
ولم يفكرن في الكنيسة» لم يرين النار في الكنيسة» ولم يسمعن 
الصرحات من الكسية, 

قال القاضي جملته نفسها إلى كلّ واحدةٍ من المدّعى عليهنٌ تلو 
الأخرى, إلا أن السّحل أشار إلى شيءٍ مغاير» وكانت هذه العبارة 
تقال بتحذير. القول إن السحل» الذي عثر عليه في أرشيف فافن اس 
اس قال عكس ذلك سيكون خحطاء لكن كان صحيكحًا أنه يشير إلى 
شيء آخر مختلف» فلقد اشتمل على أسماءء الذين قتلوا في بيت 
الكاهن؛ والذين جُرحواء والذين أحضروا الجرحى إلى المستشفى 
الميدانيى في شاحنة؛ والذين صاحبوا الشاحنة على متن عربة حيب» 
وأشار إلى أن الحارسات تخلفن لانتظار نماية الحرائق» لمنع أي منها من 
الانتشار» ولمنع أي محاولة للهرب تحت غطاء اللهب» وأشار إلى موت 
السجينات. 
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وحقيقة أن أسماء المدّعى عليهنّ لم تظهر في أيّ مكانٍ في التقرير 
تقترح أَنَّ المدّعى عليهنٌ كنّ وسط الحارسات اللواقي تخلفنٌ في المكان» 
وأن بقاء هؤلاء الحارسات في أماكنهن لمنع محاولات الحرب أوحى بأن 
الأمر لم ينته بإنقاذ الجرحى من بيت الكاهن» ومغادرة وسائل النقل 
إلى المستشفى لميداتي. الحارسات اللواتي ظللنَّ ف المكان» أشار 
التقرير إلى أتْمنٌ سمحن للنار أن تستعر في الكنيسة» وأتْمنٌ حافظنٌّ 
على أبواب الكنيسة مغلقة» وأنَّ من بين الحارسات اللوا تخلفنٌ في 
المكان» كما أشار التقريرء كن المدّعى عليهن. 

لا» قالتها المعى عليها تلو الأخرى» ليس هذا ما حدث. التقرير 
كان مخطبًاء وأن. الكثير منه كان دليلا على الحقيقة» التي ذكرت عن 
التزام الحارسات بمنع النيران من الانتشارء فكيف يتحملنٌ إِذَّا هذه 
المسؤؤولية؟ وإن ذلك كان سججيقًاء تمامًا كالمسؤولية الأخرى عن منع 
محاولات الحرب تحت غطاء من النيران. محاولات الحرب؟ في ذلك 
الوقت ما عدن يقلقّن على أهلهنّ» فكيف يمكنهن القلق على 
الآخرين» السجينات» اللاي م تبق منهن واحدةٌ لتهرب. لاء 'لقد 
أغفل التقريرتمامًا ما .حدثء وما تم» وما كنّ يعانينه في تلك الليلة. 
كيف أمكن إذن كتابة مثل هذا التقرير المزيف؟ لم يعرفن الإجابة. 

إلى أن جاء دور المدّعى عليها البدينة الخبيثة» فهى كانت تعرف 
"اسألوها هناك!", وأشارت إلى هانا "هىء التي كتبت التقرير. إنما 
المذنية» هى من قامت بعمل كل ذلكء وأرادت أن تستخدم التقرير 
لتغطي على الأمر وتورطنا فيه". 
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سأل القاضي هاناء لكنّه كان سؤاله الأيرء فسؤاله الأول كان 
"لماذا لم تفتح الأبواب؟" 

"كنا.. كان لدينا..."؛ هانا كانت تحاول العثور على إجابة ١‏ 
يكن لدينا خيارٌ آخر". 

"لم يكن لديكئٌ يار آخر؟" 

'بعضٌ منا كان ماتء» وغادر الآخرون. قالوا نمم سيأحذون 
الجرحى إلى المستشفى الميداني» وسيعودون ثانية» لكنهم كانوا يعرفون 
بأغم لن يعودوا ثائية وكذلك كناء ربما ١‏ يذهبوا حتى إلى المستشفى» 
فالجرحى لم تكن حالتهم بذلك السوء. كنا سنذهب معهم؛ لكنهم 
قالوا إتمم يحتاحون المكان للجرحىء وعلى أي حال فهم لن يأخذوناء 
ول يعبأوا بأن يكون معهم كثير من النساء طيلة الطريق» ولا أعرف 
إلى أين ذهبوا" . 

'وماذا فعلت؟" 

"ل نكن نعرف ماذا نفعل. كل شيءٍ حدث بسرعةٍ جذّاء فمع 
احتراق بيت الكاهن والكنيسة» والنساء والرحال» والحافلة كانت 
هناك للحظق ثم ذهبت في اللحظة التالية» وفجأة كنا وحدنا مع 
النساء اللواق كنّ في الكنيسة. تركوا وراءهم بعض الأسلحة, لكننا لم 
نكن نعرف كيف نستخدمهاء وحتى لو كنا نعرف» فما الذي كنا 
سنفعله بماء بما أننا مجرد مجموعة من النساء؟ كيف كنا سنستطيع أن 
نحرس كل هؤلاء النساء؟ إِنَّ صما منهن لحمو طويلٌ حدّاء حتى لو 
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حعلتهن ملتصقات معًا بقدر الإمكان» وأن تحرس مثل هذا الصفء 
فأنت تحتاج كثيرا من الناس أكثر مما كنا عليه”. توقفت هانا عن 
الكلام." ثم بدأ الصراخ؛ وازداد الأمر سوءًا. لو فتحنا الأبواب فَإمنّ 
سيخرحنٌ مندفعات بقوة... . 

انتظر القاضي الحظة" هل كنتنّ خائفات؟ هل كنتنٌ حائفات أن 
السيدات كن سيتغلينٌ عليك. ؟" 


"إنمنّ سيفعلنَ ذلك...لا» لكن كيف بوسعنا أن نحافظ على 
النظام؟ فالفوضى ستعجٌ الأرحاء» وليس لدينا أن طريقةٍ للتعامل مع 
ذلك. وإذا حاولن الحرب...". 

ومرةٌ أخرى انتظر القاضي» لكن هانا لم تكمل جملتها "هل كنقنٌ 
حائفات لو أنحنٌّ هربنٌ» قد يقبضن عليكنٌ أو يوجه إليكنٌ اتحام أو 
يطلق عليكنٌ النار؟" 

'فقط لم يكن بوسعنا أن نتركهنٌ يهربنٌ! كنا مسؤولاتٍ عنهن.. 
أقصد كنا نحرسهن طيلة .الوقت» في المعسكر وفي المسيرة» وذلك كان 
القصد, أن نكون حرسًا عليهنً» وأن لا ندعهنّ يهربن» وذلك كان 
السبب ف أننا لم نكن نعرف ماذا نفعل» وأيضًا لم تكن لدينا فكرة 
كيف سيحيا كثيد من السيداتٍ على مدار الأيام القليلة القادمة. كثيرٌ 
منهنّ مات بالفعل؛ والأخريات اللواتي ما زلن على قيد الحياة كنّ 
ضعافًا. ..". 
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أدركت هانا أن ما كانت تقوله لم يكن في مصلحتهاء لكنها لم 
يكن بوسعها أن تقول أي شيءٍ آخر. كان بوسعها فقط أن تحاول 
قول ما قالته بشكل أفضل» أن تصف الأمر» وتشرحه بشكل أفضل» 
لكنها كلما 5 المزيد كلما ساء موقفهاء لأما كانت دن فنا 
تحاية طاقة استيعابماء وأدارت وحهها إلى القاضي ثانية. 

"ماذااكنت تفعل لو كنت مكاني؟" 

لكنٌ هذه المرة كانت تعرف بأنها لن تحصل على إحابة» ولم تكن 
تتوقع إحجابة» ولا أحد كان يتوقع أَعيّ إحابة. هزَّ القاضي رأسه 


لم يكن الأمر أنه من المستحيل تخيل قدر الحيرة» وقلة الحيلة» التي 
وضفتها هانا. الليل» البردء الثلج» الحريق» صراخ النساء في .الكنيسة» 
والرحيل المفاجع للمسؤولين عن الحارسات: كيف كان بوسع الموقف 
أن يكون أسهل من ذلك؟ لكن هل :بوسع الاعتراف بأن الموقف كان 
صعبًا أن يلطف مما فعلته المدّعى عليهنًّ» أو ما لم تفعلنٌَ؟ كما لو أن 
الأمو حادث سيارة على طريق منعزل في اليلة شتا باردةه مع إصابات 
وعربة متكومة» ولا أحد يعرف ماذا يفعل؟ أو كما لو أنه صراعٌ بين 
واحبين ملزمين بالتسباوي يحتاحان إلى تنفيذ في وقتٍ واحد؟ هكذا 
يكون بوسع الواحد أن يتخيل ما الذي كانت تصفه هاناء لكن لا 
أحد كان يريد أن ينظر للأمر على هذا النحو. 


"هل كت 3 التقري ؟" 
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"لقد تناقشنا جميعًا بشأن ما الذي يجب أن نكتبه» فلم نكن نريد 
أن تلقى باللائمة على الذين تخلفواء لكننا لم نكن نريد أن نقع تحت 
طائلة اتمامات لم نفعلها أيضًا". 

"إذن فأنتٍ تقولين أنكنّ تحدئتنّ فيما بينكنٌ» فمن كتبه إِذا؟" 

"أنت!".. أشارت المدّعى عليها الأخرى إلى هانا. 

"لج لم أكتبهء وهل يهم معرفة من كتبه؟" 

اقترح أحد وكلاء النيابة استدعاء خبير لمقارنة حط اليد في التقرير» 

"خط يدي؟ أنتم تريدون معرفة خط يدي؟". 

تناقش القاضي» ووكيل النيابة ومحامي هانا إذا ما كان خط يد 
الشخص يظلٌ كما هو على مدار خمسة عشر عامًاء ويمكن تحديده. 
استمعت هاناء وحاولت عدة مرات أن تقول أو تسأل عن شىءٍ ماء 
9 صارت منفعلةً جدَّا 9 قالت 'الستم قُ حاحة إلى استدعاء جبير» 
فأنا أقر بأنبى كتبتٌ التقرير" . 
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ليس لدي ذاكرة عن لقاءات سيمينار يوم الجمعة» حتى عندما 
أتذكر المحاكمة» ليس بوسعى تذكر أّ الموضوعات» التى اخترناها 
للنقاش الدراسيء ما الذي تحدثنا عنه؟ وما الذي أردنا معرقته؟ ما 
الذي درّسه لنا الأستاذ؟ 

لكنني أذكر أيام الآحاد» فالأيام في المحكمة منحتني شراهة حديدة 
للألوان ولروائح الطبيعة» وف أيام الدمع والسبت عملت على تدّبر ما 
فاتني من الدراسة» خلال أيام الأسبوع الأخرى» وبذلك كان بوسعي 
أن أتم واحباق» وأن أحتاز الفصل الدّرا سي بنجاح. في أيام الآحاد 
"كنت 1 بنفسي . 

هيليجنبرج» باحة سان ميشيل» برج يسمارك» وحمام الفلاسفة 
ار م أغيّر طريقي كثيراً.من يوم أحدٍ إلى آخر» وحدت 

عَا كافيًا في الخضرة» التي أصبحت أغنى» وأغنى من أسبوع إلى 
7 وق فيض تمر الراين» الذي كان أحيانًا يعتمرةٌ ضباب حرارة 
الجوء وأحيانًا يختفيى خلف ستائر من المطرء وأحيانًا تعتليه سحب 
عاصفة» وق روائح التوت والزهر البري في الغابات عندما تشرق 
عليهم أشعة الشمسء وف الأرض» وف أوراق آخحر العام التالفة عندما 
تمطر. على أيّ حال لم أحتج؛ أو أسعى كثيرا وراء التنوع» فكلٌ رحلةٍ 
كانت تطول عن سابقتهاء العطلة التالية في مكان حديد اكتشفته 
خلال العطلة السابقة وأحببته. لفترةٍ اعتقدث بأنه يجب عليّ أن 
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أكون أكثر إقداماء وأن أرتب لنفسي الذهاب إلى سيلون» مصرء 
البرازيل» قبل أن أعود لكي أتعرف أكثر وأكثر على مناطق أخرى» 
وأن أرى الكثير فيهم. 

أعدت اكتشاف المكان في الغابات» حيث أصبحت أسرار هانا 
واضحةٌ إِلِ. لا شيء مميزا يما الآنء ولا كان ثمة شيءٍ مميز يما وقتهاء 
لا أشجارٌ غريبة الشكل» ولا جرف غريب الشكلء» ولا منظرٍ غير 
معتادٍ للمدينة. لا شيء يدعو إلى مصادفات مدهشة, وأنا أفكر 
بماناء كنت أمشي وأدور في المسارات نفسها أسبوعًا وراء أسبوع؛ إلى 
أن تشقق ذهني عن فكرة اتخذت لنفسها مسارًا آخرء وف آلنهاية 
أفرزت عاتمتها الخاصة» عندما تم لما ذلك» اتضحت»ء كان بوسع 
الفكرة أن تصل إِلءَ في مكانٍ آخرء أو على الأقل ف أ مكان 
يسمح فيه اعتيادية محيطه ومشهده بما هو مدهش بالفعل؛ وما لم 
يأت إل مثل صاعقةٍ من السماءء بل راح يتنامى بداخلي» كي 
أتعرف عليه وأقبله. حدث الأمر» وأنا على الطريق أصعد الجبل خحطوة 
خطوة» وف منتصف الطريق» وأنا أعبر فوق ينبوع ماءٍ قدمٌ» وتحت 
أشجارٍ قليمة .وطويلة ومعتمة؛ ثم وأنا أخرج إلى الضوء المنبئق من بين 
الخمائل. 

هانا لم يكن بوسعها القراءة ولا الكتابة. 

لذلك كان لديها إناس يقرأون لماء ولذلك تركتني أقوم بكل 
الكتابات والقراءات في رحلتنا علئ الدراحة» ولهذا السبب فقدت 
التحكم في نفسها ذلك الصباح ف الفندق عندما وحدت قصاصتي 
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الورقية» وأدركت أنني افترضت أنما تعرفٌ ما الكتوب فيها» كانت 
حائفة من أن ينكشف أمرهاء ولذلك السبب تحاشت أن تتم ترقيتها 
في شركة الترام» فكمحصلة تذاكر بوسعها أن تخفيَّ ضعفهاء لكن 
سينكشف الأمر عندما تتدرج لتصبح سائقة» ولذلك أيضًا رفضت 
الترقية فيْ. مصنع سيمنز» وأصبحت حارسة» ولذلك السبب اعترفت 
بكتابة التقربر كي. تمرب من مواجهة بير الخطوطء فهل تَحدّنت 
لنفسها خلسة في المحاكمة لذات السبب؟ لأتما لم يكن بوسعها قراءة 
كتاب الابنة أو لائحة الاتمام» ولم يكن بوسعها قراءة المقدمات» ولم 
يكن بوسعها بناء حجة دفاعية؛ وهكذا لم تتمكن من تحضير نفسها 
كما يليق؟ وهل كان ذلك السبب» الذي أرسلت فيه رعاياها 
المختارين إلى أوشفيتز؟ لتتأكد من صمتهن لو أنمن لاحظن شيئًا؟ 
وهل كان ذلك السببء الذي حعلها دائمًا تختار الضعيفات منهن في 
أول الأمر؟ 

أكان ذلك السبب؟ بوسعيّ أن أفهم أنما كانت تشعر بالخزي 
لعدم قدرتما على القراءة والكتابة» وأنما فضّلت أن تبعدني على أن 
تفضح نفسها. الم أكن غرييًا كي تشعر بالخجل طلما أن سبب 
تصرفها منحرفء أو دفاعي» أو سري» أو مربك» أو مؤلم» لكن هل 
كان شعور هانا بالخزي من كونها أميدٌ مبررًا قويًا لسلوكها في المحكمة 
ل أن تقبل أن تكون بحرمةٌ حوفًا من أن ينكشف أمرها 


كأمية؟ وأن تر تكب الحراة ثم لتحاشي الأمر نفسه؟ 
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كم مرة سألت نفسي هذه الأسئلة منذ ذلك الوقت» وحتى 
الحين. لو أن دافع هانا هو المنوف من الفضيحة» فلماذا اختارت 
الفضيحة الفظيعة كمجرمةً عن تلك الفضيحة غير المؤذية في كوتما 
أمية؟ أم هل كانت تصدق أن بوسعها أن ينفضح أمرها في كل هذه 
الأمور معًا؟ هل كانت ببساطة غبية؟ أم كانت مغرورةٌ بشكل كاف 
وشريرة بشكرٍ كاف لأن تصبخ محرمةٌ ببساطة كي تتحاشى 
الفضيحة؟ 


منذ ذلك الحين» وحتى الآن كبثُ أرفضُ ذلك دائمًا. لاء هانا لم 
تقرر ارتكاب الحريمة. إنما قررت أن ترفض الترقية قي مصنع سيمنز 
وتحصل على وظيفة كحارسة» ولاء لم تُوفد البنات الرقيقات 
الضعيفات :بتحويلهنٌ إلى أوشفيتز لأننٌ قرأ لماء لقد احتارتحنٌ ليقرأن 
لما لأنما أرادت أن 03 شهرهن الأخير محتملا قبل مصيرهن اتوم 
في أوشفيتز» ولا لم تقم هانا وزنًا في المحاكمة لانكشاف أمرها كأمية 
مقابل انكشاف أمرها كمجرمة. إنما لم تحسب حسبةء ولم تكن 
تناور. لقد ارتضت ما كان سيؤول إليه الأمرء وببساطة لم تشأ أن 
تحتمل الكثير من الفضيحة. لم تكن تسعى وراء مصلحتها فقطء 
ولكنّها كانت تكافح من أجل حقيقتها الخاصة» وعدالتها الخاصةء 
لأنما دائمًا كان عليها أن تتظاهر على نحو ماء ولم يكن ذلك أمرًا 
نزيهًا تمامّاء لقد كانت حقيقةٌ مثيرةٌ للشفقة» وعدالةٌ مثيرةٌ للشفقةع 
لكنه أمر يخصها وحدهاء وكان الصراع من أجل ذلك صراعها 
وحدها. 
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لا بدَّء وأنكما كانت متعبةًٌ تمامّاء فلم يكن صراعها مقصورًا على 
امحاكمة. لد كانت تكافح كما كانت دائمًا تكافح» ليس من أجل 
أن تظهر ما بوسعها عمله, ولكن لإخفاء ما لم يكن بوسعها عمله. 
حياةٌ صنعت من إنحازاتِ كانت في الحقيقة ملاذات مضطربة 
وانتصاراتٍ كانت في حقيقتها هزائم مستترة. 

كنت متأثرًا بشكل غريب بالمفارقة بين ما كان يقلق هانا فعليًا 
عندما غادرت لد وما تخئلته وتصورته في ذلك الوقت. كنت 
متأكدًا من أنني دفعتها دفعًا لترحل لأنني عنتها وأنكرتماء في حين أتما 
كانت في الحقيقة تحرب ببساطة بعيدًا عن أن تحدها شركة الترام» لكن 
حقيقة أنني لم أدفعها لترحل بعيدًا لم تغيّر من حقيقة أنني عنتهاء لذا 
كنت لا أزال مذنيّاء ولو أنني لم أكن مذنيًا لأن الواحد لا يمكن أن 
يكون مذنبًا بخيانته بجرم» إذن فأنا مذنبٌ لأنني أحببثُ بجرمة. 
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بمجرد أن اعترفت هانا بكتابتها التقرير» صارت اللعبة سهلة لبقية 
المذّعى عليهنّ» عندما. لم تكن هانا تتصرف بفردهاء كنّ يدعينٌ أتما 
ضغطت وهددتء» وأجبرت الأخريات. استولت على القيادة. هىء 
التي تحدثت وكتبت» وهى التي اتخذت القرارات. 

أهاع القرية» الذين شهدوا لم يستطيعوا تأكيد ذلك أو إنكاره. 
لقد رأوا الكنيسة محترقة تحرسها عدّة نساء لم يفتحتّهاء وهم لم يجرؤرا 
على فتحها بأنفسهم لقد التقوا بالنساء في الصباح التاللي عند 
مغادرتحن للقرية» وميّروا أنمنّ المدّعى عليهن» لكن أيا منهن كانت 
المتحدث باسمهنّ في الصباح يوم المقابلة» أو إذا كان أي منهن لعب 
دور المتحدث الرسمي» فما عاد بوسعهم تذكر ذلك. 

"لكنكم لا تستطيعون الحكم إذا ما كانت هذه المدّعى عليها". 
وأشار أحد محامي المدّعى عليهنٌّ الأحريات إلى هانا "هي التي كانت 
تتخملٌ القرارات؟ . 


لم يكن بوسعهم القول» كيف يكون بوسعهم حتى إن أرادوا 
ذلك» وأمامهم المدّعى عليهن الأخريات» أوصرن أكبر سنا بشكل 
ملحوظ؛ وأكثر إنحاكاء وأكثر جبنًا ومرارة» لم يكن لديهم دافعٌ 
لذلك. بالمقارنة بالمدّعى عليهن الأخريات» كانت هانا هى المسيطرة. 
بالإضافة إن أن وحود قائد يبرئّ ساحة أهل القرية» فإن فشلهم ف 


و 
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القيام بإنقاذ السجينات أمام قوةٍ مناوئة ذات قيادةٍ شرسة بدا أفضل 
من فشلهم في عمل أي شيءٍ أمام مجموعةٍ من نساءٍ جائرات. 

ظلَّت هانا تكافح» فقد اعترفت بما هو حقيقي»: وحادلت فيما 
هو غير ذلك. محادلاتما أصبحت أكثر يأسًا وعنقاء ١‏ ترفع صوهاء 
لكنّ حدّتما الشديدة صرفت عنها هيئة المحكمة. 

في النهاية استسلمت. تحدّئت فقط عند توجيه سؤالٍ مباشر 
إليهاء وكانت إجاباتما قصيرة» ووجيزة» وأحيانًا حارج الموضوع؛ كما 1 
أما تريدٌ أن توضح للجميع أنما استسلمت» والآن ظلت تتحدث» 
وهى جالسة على مقعدها. رئيس؛ المحكمة) الذي أخبرهاء عدَّة مرات 
منذ بداية المحاكمة» بأنه لا داعي لوقوفهاء ونه يمكنها أن تظلً جالسة 
لو أرادت» كف: عن .هذا أيضاء. ومع اقتراب تكماية المحاكمة» كان 
ينتابني شعور أحيانًا بأن هيئة ا محكمة استكفث؛ء وأنتحم أرادوا أن ينتهوا 
من الأمر كله وأنحم ما عادوا مهتمين» بل كانوا في عالم آخرء أو 
بالأحرى هناء كما كانوا قبل اليوم؛ منذ أسابيع بعيدة. 

وأنا أيضًا كنت استكفيت» لكنني ل أتمكن من إلقاء الأمر وراء 
ظهري. بالنسبة إِليّ ل تنته الإحراءات بعد» بل بدأت توًا. فقط كنت 
مراقبًّاء ثم فجأة صرث مشاركاء ولاعبّاء وعضوًا في هيئة المحلفين» ولم 
أسع) أو اعترت هذا الدور الحديد» لكنّه كان يبخصبي سواء أردت 
ذلك أم لاء سواء فعلتُ شيئًاء أو ظللت فقط متبلدٌ الحس تمامًا. 

"افعل شيئًا". كان هنالك ثمة شيءٍ واحد يمكن عمله. بوسعي أن 
أذهب للقاضيء وأخبره بأن هانا لا تعرف القراءة والكتابة» وأنما لم 
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تكن الفاعل الحقيقي» ولا الطرف المذنب بالطريقة» التي احتلقتها 
الأخريات» وأنَّ سلوكها في المحاكمة لم يكن دليلًا على انحلال خُلقيئ 
غريب» ولا انعدام للندم» أو غرور» ولكنه وليد عدم قدرتها على معرفة 
ما هو مكتوبٌ في لائحة الاتحام» ومخطوط الكتاب» وعلى الأرحح 
أيضًا وليد انعدام أي حس لديها بالتخطيط والتدبير» وأنّ دفاعها كان 
منقوصًا بشكل شديدء وأنما كانت مذنبة» لكن ليس على التحوء 
الذي تبدو عليه. 


قد لا أتمكن من إقناع القاضيء لكنني كنت سأعطيه ما يكفي 
لإعادة التفكير والتحقيق أكثر من ذلك. في النهاية» سيتم إثبات أنني 
كنث على حقء وأنَّ هانا ستُعاقب» ولكن على نحو أقل قسوة» رما 
سيتوحب عليها الذهاب إلى السجن». لكن سيطلق سراحها في 
القريب. ألم يكن ذلك ماكانت تكافح من أجله؟ 

نعم إن ذلك ما كانت تكافح من أجله, لكنها لم تشأ أن تفوز 
بنصر ثمنه افتضاح أمر أميتها. ما كانت لتريد مني أن أقايض صورتها 
حيال نفسها ببضع سنينٍ في السجن. كان بوسعها عمل ذلك النوع 
من المقايضة بنفسهاء لكنها لم تفعل» ما يعني أنما لم تكن تريدٌ ذلك. 
إحساسها بنفسها كان أكثر. قيمةً من سنواتٍ السجن لا. 

لكن هل كان الأمر يستحقٌ كاء ذلك فعلًا؟, ما الذي جنتةُ من 
تلك الصورة المزيفة» التي ورطتها وأقعدتما وشلّتها؟ فبكل الطاقة» التي 
بزّلتها من أجل ترفيم الكذبة. كان بوسعها أن تتعلم القراءة والكتابة 
منذ وقتٍ طويل. 


حاولت أن أتحدّث عن المشكلة مع أصدقائي. تصوّروا شخصًا ما 
يعدو بقصدٍ إلى دماره الشخصئء وبإمكانك أن تنقذه: هل تتقدم 
وتنقذه؟ تمخيّلوا أن هناك عمليةٌ جراحية» وأن المريض يتعاطى المخدرات 
وهذه المخدرات لا تتماشى مع المخدّرء لكنّ المريض يخجل من كونه 
يتعاطى المخدرات» ولا يريد أن يخبر طبيب التخدير بذلك: هل 
تتحدّئون مع طبيب التخدير؟ تخيّلوا محاكمة سيّدان فيها المدّعى عليه 
لو أنه لم يعترف أنه أعسر: هل تخبرون القاضي بما يجري؟ تخيّلوا أنه 
مثلي حنسيّاء وأنَّه لا يمكنه ارتكاب الحركة لأنه مثلي جنسيّاء لكنه 
يخجل من كونه مثليًا. ليس السؤال إذا ما كان المدّعى عليه يجب أن 
يخجل من كونه أعسر أو مثليًا. فقط تخيلا أنه كذلك. 
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قررت أن أتحدّث إلى والدي. ليس لأننا كنا قريبين من بعضنا 
تحديدّاء فوالدي كان شخصًا كتومًا لا يفصح عن مشاعره» ولم يستطع 
مشاركة أبنائه هذه .المشاعر» أو حتى التعامل مع المشاعرء التي كنا 
نكنّها له. لوقتٍ طويل كنت أصدق أنه لا بدَّ وأن هناك ثروة أو كنزا 
مخبوءا وراء ذلك السلوك الكتوم» لكننى فيما بعد كنت أتساءل إن 
كان هناك ثمة شيءٍ وراء ذلك كله رما كان مليثًا بالمشاعر عندما 
كان ولدا صغيرا وشاباء ومع عدم إفصاحه عنها جعلها على مدار 
السنين تذبل وتموت. 

لكن»؛ وبسبب المسافة بيننا سعيّت إليه الآن. أردث أن أتحدث 
إلى الفيلسوف, الذي كتب عن كانط وهيجل؛ الذئي» كما أعرف» 
عكف بنفسه على القضايا الأخلاقية. لا بذ وأنه في موضع جيد 
يبخوله لاكتشاف المشكلة على نحو بجرد» على عكس أصدقائي» لكي 
أتحاشى أن أَعلّق في عدم ملاءمة أمثلتي. 

عندما كنا نريد ونحن أطفال التحدث إلى والدناء كان يعطينا 
مواعيد مثلنا مثل تلاميذه. كان يعمل في البيت» ويذهب فقط إلى 
الجامعة لكي يعطي المحاضرات والسيمينارات. الزملاء والطلبة» الذين 
كانوا يريدون التحدّث إليه كانوا يأتون لرؤيته في البيت. أتذكر 
صفوف الطلبة المستندين على الحائط في الممرء وهم ينتظرون دورهمء 
البعض يقرأء والبعض ينظر إلى صور المدن المعلقة في الممر والبعض 
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الآخر يتطلع في الفراغ» جميعهم سأكتون فيما عدا تحية حجولة عندما 
كنا نر عليهم؛ ونحن أطفال في الممرء ونقول لمم أهلا. ولم يكن علينا 
الانتظار في الصالة إذا حدد لنا أبونا موعدًاء لكن كان علينا أيضًا أن 
نكون على بابه في الموعد المحدد نطرق الباب كي يسمح لنا 
بالدحول. 

كنت أعرف مكتين أبي. النوافذ في المكتب الأول» الذي مررت 
فيه هانا أصابعها على الكتب» كانت تطل منه على الشوارع 
والبيوت» أما النوافذ في المكتب الثاني» فكانت تطل على سهول غمر 
الراين» فالمنزل» الذي انتقلنا إليه في أوائل الستينيات» الذي استقر فيه 
والدّيء بعد أن كبرناء كان يقبع على تل كبير أعلى المدينة. في كلا 
المكانين لم تفتح نوافذ الغرفة على العالم القابع وراءهاء لكنها ظلت 
مغلقة بإحكام؛ وتركت العالم معلمًا داحل إطارها فثل صورة. كان 
مكتب أبي كبسولةٌ صنعت فيها الكتبُ والأوراق والأفكار والغليون 
والسيجارة ودححان السيجار ممالا قويا يختلف عن العالم الخاررحي 

سمح لي أبي بأن أقدم مشكلتي في شكلها المحرد مع أمثلتي. "لا بد 
أن الأمر يتعلق با محاكمة» أليس كذلك؟", لكنه هرٌّ رأسه ليبين أنه لم 
يكن يتوقع إجابة» أو يريد أن يضغط علي أو أن يسمع أيّ شيءٍ لم 
أكن مستعدًا لإخباره به طواعيةٌ» ثم جلسء رأسه مائل» ويداه تتشبثُ 
بذراعي مقعده, ثم أحذ يفكر. لم ينظر إِلّ. تفحصتّة شعره الرمادي, 
وجهه الحليق بغير اعتناء» كما هو الحال دائمّاء الخنطوط العميقة 
الممتدة بين عينيه» ومن عند فتحتي أنفه إلى زاويتي فمه. ثم انتظرت. 
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عندما أجابني» رحع بالأمر إلى البدايات. شرح لي عن الفردء 
وعن الحريّة والكرامة» وعن الإنسان كموضوع» وعن حقيقة أنه لا 
يتسنى للواحد أن يحيله إلى محرد شيءٍ "ألا تذكر كيف كنت غاضيًا 
عندما كانت أمكء وأنت طَفلٌ صغير» تعرف ما هو الأفضل 
لمصلحتك أفضل منك؟ ولأي مدى بوسع الواحد أن يتصرف على 
هذا النحو مع الأطفالء فهذه مشكلةٌ حقيقية. إتما مشكلةٌ فلسفية 
لكن الفلسفة لا تعبأ بالأطفال» إنما تتركهم إلى علم التربية» حيث لا 
يكونوا في أُيدٍ أمينة. نست الفلسفة الأطفال"» وابتسم لي "نسيتهم 
للأبد» وليس لبعض الوقت بالطريقة نفسهاء التي نسيتكم بما". 

"لكن مع الكبار لا أحد مطلقًا مبررًا في توحيه آراء الآخرين لما 
هو جيدٌ لحم متجاوزين بذلك أفكارهم الخاصة عما هو جيذ 
لمصلحتهم الشخصية ' . 

"حتى وإن صاروا سعداء بذلك فيما بعد؟" 

هرّ رأسه" إننا لا نتحدّثٌ الآن عن السعادة» إننا نتحدّث عن 
الكرامة والحرية» حتى وأنت طفلٌ صغير أنت تدرك الفرق. لم يكن 
مريحٌ لك أن أمك كانت دائمًا على حق". 

الآن أحب أن أتذكر تلك المحادثة مع أبي. كنت نسيتهاء حتى 
بعد وفاته» وعندما بدأث في التفتيش في أعماق ذاكرق عن الأحداث 
السعيدة والأنشطة والخبرات المشتركة: معه» وحين عثرت عليها كنت 
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اموا لي ام البو ا ا 0 
التجريد والبنيوية» ل> كنبى في النهاية فهمت أن ما قاله كان يقصد به 


عم أ 


أنه لا يحب عليه أن تحدّث إلى القاضيء وأنني نى بالفعل لا أملك الحق 
في التحدّث إليه» وكنثُ مرتاحًا لذلك. 

لاحظ أبي ارتياحي "أهكذا تحب فلسفتك؟" 

"حسنًا لا أعرف إذا ما كان يجب على الواحد التصرف ف هذه 
الظروف. التي وصفتهاء لم تسعدني فكرة أن الواحد ملزم» وأنه غير 
مسموح له فعلّا عمل أي شيءٍ على الإطلاق» لقد وحدت 
ذلك...". لم أعرف ماذا أقول. ارتياح؟ راحة؟ توافق؟ هذا لا يبدو 
أخلاقيًا ومسؤولاء أتبدو عبارة "أعتقدُ بأن ذلك حيد" أحلاقية 
ومسؤولة» لكنني لم أتمكن من قول ذلك» واعتقدت بأنه الأمر مريح 
أكثر من كونه عي شيءٍ آخير. 

"ملائم؟ . اقترح أبي . 

أومأث برأسي» وهرّزت كتفي . 

"لا مشكلتك ليس لما حل ملائم. بالطبع يجب على الواحد أن 
يتصرف» كما لو أن الموقف» كما وصفته إحدى المسؤوليات المتراكمة 
أو الموروية. لو يعرف الواحد ماهو اللحيد لشخص آخحر هو في المقابل 
أعمى عن ذلكء فلا بدَّ إذن من محاولة أن يفتح له عينيّه ثم يترك له 
الكلمة الأخيرة» لكن على الواحد أن يتحدّث إليه» إليه فقط. وليبس 
إلى شخص آخرٍ من وراء ظهره . 
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أتحدّث إلى هانا؟ ماذا سأقول لما؟ إننى رأيتُ أكذوبة حياتما 
الطويلة؟ وإتما في طريقها إلى التضحية بكإة حياتما من أجل هذه 
الكذبة السخحيفة؟ أنَّ تلك الكذبة لم تكن تستحق هذه التضحية؟ 
تا لهذا السبب عليها أن تقاتل لأن تظك في السجن أقإءَ ما يح 
أن تظك بهء لأنَّ هناك الكثيرء الذي عكنها أن تقوم به في حياتما 
فيما بعد؟ هل بمقدوريٌ أن أحرمها: من كذبة حياتماء دون أن أفتح لها 

طاقةٌ للمستقبل؟ لم يكن عندي فكرة كيف سيكون ذلك؛ ولم أكن 
أعرف كيف أواحهها وأقول لما أنه بعد ما فعلته من الصائب أن 


يكون مستقبلها القصيرء أو المتوسط هو السجن. لم أكن أعرف 
كيف أواجههاء وأقول أي شيءٍ على الإطلاق. لم أكن أعرف كيف 


سألتُ والدي: "وماذا لو لم تستطع التحدّث إليه؟" 

نظر إِللّ في شك» كنت أعرف بنفسي أن هذا السؤال كان خارج 
ا موضوع؛ فلم يكن هناك شيءٌ آخر لتفسيره أخخلاقيًا . على فقط أن 
أتخذ القرار. 

01 © حكن من مساعدتك") » تمض أبي ؛ وكذلك فعلت "ا لا.. 
يجب عليك أن تنضرف» إن ظهري فقط يؤلنى'2 وأعاد ظهره للوراء 
بينما أأحذدت يداه تضغط على كليتيه "نا أستطيع أن أقول آسف لا 
يمكننى مساعدتك؛ كفيلسوف أقصدء وهذا ما كنت تخاطبة ف أما 
كوالدك فأخدذ أن عدم قدرني على مساعدة أولادي أمر .لا يحتمل" . 
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انتظرت, لكنّه لم يقل شيئًا آحر. اعتقدث بأنّه يسهل على نفسه 
الأمرء فأنا أعرف حين يكون في استطاعته الاعتناء بنا أكثر» وكيف 
يكون في استطاعته مساعدتنا أكثر» ثم اعتقدث بأنه رما أدرك هذا 
بنفسهء وأنه وجد بالفعل أنه من الصعب تحمله. لكن على كل لم 
يكن لدي شيءٌ لأقوله له. كنث محرجًاء ويعتريني شعورٌ بأنه هو الآخر 


لم أصدّقه وهززث رأسي بالإيجاب. 


145 
00 00م 


13 


ف يونيو» سافرت هيئة ال محكمة إلى إسرائيل لمدة أسبوعين. 
استغرقت جلسات الاستماع هناك بضعة أيام» لكن القاضي ووكلاء 
النيابة جعلوا منها رحلة قضائية وسياحية» القدس» تل أبيب» النجف» 
والبحر الأحمر. بلا شك تم كل ذلك بشكلٍ علنيّء كما تقتضي قواعد 
السلوك» والعطلات وحسابات التكاليفء إلا أنني وحدث الأمر مع 
ذلك غريًا. 

كنثث خططث لأن أكرس هذين الأسبوعين لدراستي؛ إلا أن 
الأمر لم يسر بالطريقة» التي تم تخيلتهاء وخططث لها. لم أتمكن من 
التركيز بشكلٍ كاف لتعلم أي شيءء سواء من أساتذيٍ أو من كتبيء 
ومرارًا وتكراراء راحت أفكاري تيم ضائعة بين الصور. 

رأيث هانا بجوار الكنيسة امحترقة» متجهمة الوحه» في زيٌّ أسودء 
مع كرباج خيل. رتعت دوائر في الثلج بكرباحهاء ثم ضربت به على 
حذائها الطويل. رأيتها بينما يُقرأ ل ما. استمعت بحرص دون أن تسأل 
أو تعلق» وعندما انقضت الساعة أحبرت القارئة بأتما ستنتقل إلى 
أوشفيتز في الصباح التالي. القارئة» وهى مخلوقة ضعيفةٌ ذات حزمةٍ من 
شعر أسود» وعندها قصدُ نظر» أحذّت تجهش ف البكاء. ضربت 
هانا الحائط بيدهاء فجاءت امرأتان» من المسجونات أيضًا يرتدية 
ملابس مخططة؛ جذبتا القارئة بعيدًا. رأيثُ هانا تمشي في ممرات 
المعسكرء ثم وهى ذاهبة إلى كنات المسجونات لتشرف على أعمال 
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البناء. قامت بكل ذلك بالوحه المتجهم نفسه. والعيون الباردة» والفم 
المزموم والمسجوناتٍ منحنياتٍ على أعمالهنّ ملتصقاتٍ بالجائط» وف 
الجائط» يُرِدنٌ لو احتفين داخحل الحائط. أحيانًا كان هناك كثير من 
أو يمشين» بينما هانا واقفة بينهنّ صارحة آمرةٌ» ووجهها الصارخ قناع 
من القبح» وتسيّر الأمور بكرباحها. رأيثُ برج الكنيسة ينهارٌ على 
السطح, والشررٌ يتطاير» وفعت يأس النساى 9 ريت الكنيسة 
امحترقة في الصباح التالي . 


بجوار هذه الصور رأيتُ صورًا أخرى. هاناء وهى ترفعٌ جواريما في 
المطبخ, ومى تَقَفٌ بمجوار حوض الاستخمام تحمل المنشفة» وهى 
تستقلٌ دراحتها بتنورتها المتطايرة. وهى تَقفٌ 52 مكتب أبي؛ وهمى 
ترقص أمام المرأة» وهى تنظرٌ إليّ في حمام السباحة» هانا وهى تستمعٌ 
لي تتحدّث إلي» تضحكٌ لي» وتمارس الحب معي» هانا تمارس الحبٌ 
معي بعيونٍ باردة» وبفم مزموم» وتستمعٌ إل بصمتء وأنا أقرأ لحاء وفي 
السيئ في تلك الأحلام هو أن هانا القاسية والشديدة أثارتتي جنسيّاء 
فكنث أستيقظ من تلك الأحلام ممتلئًا بالحنين وبالخجل وبالغضب» 
وممتلئًا بالخنوف مما كنث عليه فعلا. 

كنثٌ أعرف أن صوري المتخيّلة كانت كليشيهات فقيرة» وكانت 
ظلمةٌ لحاناء التي عرفتهاء وكنت لا أزال أعرفهاء لكنّها كانت ما تزال 
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صور المعسكرء التي كانت في رأسي. 

عندما أفكر اليوم بتلك السنوات أدرك كم كانت فعليًا 
الملاحظات المباشرة قليلةٌ» وكم كانت قليلةٌ تلك الصورء التي جعلت 
من الحياةٍ والقتل في المعسكرات واقعًا. كنا نعرف بوابة أوشفيتز 
بالنقوش» التي كانت عليهاء وقطع الخشب المتلاصقة» وأكوام الشعر 
والنظارات والبدلات» وكنا نعرف البنى» الذي شكله المدحل إلى 
بيركانو مع البرج» والجناحين» وممر القطارات» ومن بيرحن بيلسن 
أكوامٌ الحشث المعثور عليهاء وصورتما قوات الحلفاء عند التحرير. كنا 
على دراية ببعض شهادات السجناء» إلا أن كثيرا منها سرعان ما نشر 
بعد الحرب» ول يُعاد إصدارها ثانية إلا في الثمانينيات» وف تلك 
الفترة احتفت من قوائم الناشرين. اليوم هناك الكثير من الكتب 
والأفلام» التي تجعل من عالم المعسكرات جزءًا من خيالنا الشمعي؛ 
وتكمل حياتنا اليومية العادية» وأصبح خيالنا يعرف طريقه بخصوصهاء 
منكث المسلسل التلفزيون "هلوكوست"» وأفلام مثل "الحتيار صؤق ') 
خاصة فيلم "قائمة شيندلر"» صار خيالنا يتحركُ فيهاء وليس فقط 
يتعرف عليهاء بل يكملهاء وينحصر فيهاء لكن وقتها كان الخيال 
بالكاد متقشماء وكانت الحقيقة المحطمة لعا المعسكرات تبدو وراء 
عملياته» وأن الصورء التي التقطتها قوات التحالف وشهادات الناحين 
برقت في الرأس مرارًا وتكرارّاء إلى أن تحمدث وصارت كليشيهات. 
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قررت أن أنطلق. لو كنت قادرًا على الذهاب إلى أوشفيتز اليوم 
التالي» لكنتُ ذهبتُ في التو» لكن الأمر كان سيستغرق أسابيع 
للحصول على تأقيرة لذا ذهبث إلى ستروثوف في ألزاس . كان أقرب 
معسكر اعتقال. لم يسبق لي أن رأيت واحدًا أبدًا. أردث الواقع لكي 
أخرج من الأكليشيهات. 

سافرثُ متطفلًا على السيارات» أتذكر ركوبي في شاحنة مع سائق 
كان يتجرع زحاجة بيرة تلو الأخرى» وسائق مرسيدس كان يقود وهو 
يرتدي قفازات بيضاءء بعد ستراسبرج كنت محظوظاء فالسائق كان 
متوحهًا إلى ستشيرمك» مدينة صغيرة لم تكن بعيدةً عن ستروثوف. 

عندما أخيرت السائق بوحهتي» فكت تحت إليه» لكنني 4 
أتمكن من معرفةٍ السبب» الذي جعله يتوقف فجأةٌ عن الكلام ف 
وسط دردشةٍ مرحة. كان في منتصف العمر» ذو وحهٍ هزيل ووحمة 
حمراء داكنة» أو أثر جرح على صدغه الأمن» كان شعره الأسود 
مفروفًا بعناية» وممشطًا في حصلات» ثم أحذ ينظر إلى الطريق في 

ظهرت تلال جبال الفوج أمامنا. كنا ننطلق عبر حقول العنب ف 
واد مفتوح يرتفمٌ قليلًا. عن اليمين وعن الشمال» غابات مختلطة نمت 
على المنحدرات» وأحيانًا كان هناك محجر أو مصنع ذو صطج له 
حديدٌ مموج» أو مصحة قليمة» أو فيلا ذات أبراج كبيرة بين اشجار 
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عالية» وقضبانٍ حديدية تسير بمحاذاتناء أحيانًا إلى اليمين وأحيانًا إلى 
اليسار. 

نم تحدّث الرحل مره أخرى. سألبي عن سبب زيارتٍ إلى 
ستروثوف» فأحبرته عن امحاكمة» وعن افتقادي للمعرفة الأولية. 

"آه أنت تريد أن تفهم لماذا بوسع الناس ارتكاب مثل هذه 
الأشياء الفظيعة". بدا من صوته وكأنه ساحر قليلا» لكن ربما كانت 
نبرة الصوت هى السبب واختيار الكلمات» وقبل أن أتمكن من الرد 
عليه» استرسل قائلًا” ما الذي تريد أن تفهمه؟ أن الناس تقتل بدافع 
الشغفء أو الحبء أو الكره» أو من أحل الشرف» أو الانتقامء أهذا 
ما تريد أن تفهمه؟" 

أومأت برأسي. 

"أنت أيضًا تفهم أن الئاس تُقتل من أجل المال أو السلطة؟ وأن 
الناس تُقتل في الحروب وفي الثورات؟” 

أومأت برأسي ثانية "لكن...". 

"لكن الناس» الذين قتلوا في المعسكرات لم يفعلوا شيئًا 
للأشخاص الذين قتلوهم؟ أهذا ما تريد أن تقوله؟ هل تقصد أنه لم 
يكن هناك سبب للكره؛ ولا للحرب؟" 

لم أشأ أن أومى برأسي مرة أخرى. ما قاله كان صحيحاء لكن 
ليس بالطريقة» التي قالها. 
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"أنت محق» لم تكن هناك حربء ولا سبب للكراهية» لكن 
الجلادين لا يكرهون الناس» الذين يعدموتهم, إنمم يعدموتهم جميعًا 
بالطريقة نفسها لأنمم مأمورون بذلك؟ هل تعتقد بأتمم فعلوا ذلك 
لأنم مأمورون؟ هل تعتقد بأنني أتحدث عن الأوامر والطاعة» وأن 
الحرس في المعسكرات كانوا تحاضعين للأوامر» وعليهم أن ينفذوها؟"؛ 
ثم ضحك ساعرًا "لاء أنا لا أتحدث عن الأوامر والطاعة. الحلاد ليس 
خاضعًا لأي أمر. أنه يؤدي عملهء ولا يكره الناس الذين يعدمهم؛ 
ولا يأحذ ثأره منهمء إنه لا يقتلهم لأنحم عقبةٌ في طريقه» أو لأنهم 
يهددونه أو يهاجمونه. إنمم مجرد أمر غير ذي بال بالنسبة لحم لدرحة 
أنه بوسعه أن يقتلهم بالسهولة نفسهاء التي يمكنه بما ألا يقتلهم". 

نظر إِإِحّ "لا اعتراضات؟ هياء أخبرى بأنه لا يمكن لشخص أن 
يكون غير مبال بإنسان آخر لحذه الدرحة. أليس ذلك ما يعلمونكم 
إياه؟ التضامن مع كل شيءٍ له وحةٌ بشري؟ كرامةً إنسانية؟ تبجيل 
الحياة؟" 

كنت غاضيًا وبلا حيلة. بحثت عن كلمة» جملةٍ تمحو ما قاله 
وتخرسه . 

"ذات مرقء"» تابع كلامه "رأيثُ صورةً جموعة من اليهود يطلق 
عليهم النار في روسيا. كانوا مصطفين في صفٍ طويل وعراة» وبعضٌ 
منهم كان واقفًا على حافة حفرةء ومن ورائهم جنودٌ معهم بنادق» 
ويطلقون عليهم النار في العنق. كان ذلك ف محجرء وأعلى اليهود 
والحنود كان يجلس ضابط على حافة صخرة يطوح ساقيه ويدخن 
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سيجارة » وكان يبدو عابسًا قليلا: ريما ل تكن الأشياء عضى سريعة 
بشكل كافيٍ بالنسبة له» لكن كان هناك شىء مُرْض» بل يدعو 
للحبور على تعابير وجهه, ربما لأن عمل اليوم كاد أن يوشك على 
الاتتهاء» وحان وقت الذهاب إلى البيت. لم يكن يكره اليهود. ول 

"أكان أنت؟ الجالس على حافة الصحرة..." 

أوقف السيارة» وابيّض وحهه تمامّاء ولمعت العلامة» التى على 
صدغه "انزل!" 

نزلت» وأدار العجلاات بشكلٍ سريع لدرحة دفعتني للقفز جانباء 
وظلّلت أسفعه وهو يتجاوز المنحنيات القليلة التالية ثم سكت.كل 


8 


شي ع . 
مشيث على الطريق. لم تمر بقربي سيارة» ولم تأت واحدة من 
الجهة المقابلة. «تععتكت الطيور» والريح بين الأشجارء ومن فينة لأخرى 


كنثُ أمع هدير بجحرى مائي. في غضون ربع ساعة وصلتُ معسكر 
الاعتقال. 
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عدت إلى هناك ثانيةً منذ فترة لم تكن طويلة. كان الفصل شتاءً) 
واليوم صافيا وبارداء بعد ستشيرمك كانت الغابات كلها ثلجيةع 
والأشجار مغطاة باللونٍ الأبيض» وكذلك الأرض» كانت بيضاء هى 
الأخرى. أراضي معسكر الاعتقال» مساحة ممتدة على منحدر جبلى 
يطل على جبال الفوج» علاها البياض قِ ضوء الشمس الساطع. 
الخنشب المطليحٌ باللون الأزرق والرمادي لأبراج المراقبة ذات الطابقين 
والطوابق الثلاثة» والشكنات ذات الطابق الواحد صنعت تناسقًا جميلً 
مع الثلج. صحيح أن المدحل كان محاطًا بأسلاكِ شائكة؛ ومكتوبا 
عليه معسكر اعتقال ناتزوييلير-ستروثوف مع سور مزدوج من 
الأسلاك الشائكة يحيطٌ. بالمعسكرء إلا أن الأرض بين الفكنات 
المتبقية» حيث كانت تقف من قبل تكناثٌ أخرى حنبًا إلى جنب» ما 
عاد تُظهر أي أثر للمغسكر تحت غطاء الثلج المتلألاً. كان يمكن أن 
تكون منزلقًا ثلجيًا للأطفال» عند قضائهم عطلتهم الشتوية في 
الشكنات المبهجة ذات النوافذ البيتية المربعة» الى تكاد تحسبها بيونًا 
تقدم الكيك والشيكولاتة الساخخنة. 1 

كان المعسكر مغلمقًا. تحولت خوله في الثلج» وابتلت قدماي. 
كان بوسعي أن أرى كل المساحة» .وتذكرت كيف أي في زيارق 
الأولى نزلث على الدرج المؤدي إلى أساس الثكنات السابقة. تذكرت 
أيضًا أفران حرق الحشثء التي كانت معروضة في ثكناتٍ أخرى» وذكنة 


153 
ان اا 


كانت تحتوي على زنزانات. تذكرت محاولاي العابثة» حينهاء لتخيّل 
المعسكر بتفاصيل واضحة»ء وقد امتلاً بالمساحين والحرس والمعاناة. 
حاولت بالفعل» نظرث إلى الفكنة» أغلقت عيني» وتخيّلت صقا وراء 
صف من الشكنات» وقسث الثكنة» وحسبتٌُ عدد شاغليها من كتيب 
المعلومات» وتميّلت كم كانت مزدحمة» واكتشفث أن الدرج بين 
الشكنات كان أيضًا يستخدم لتفقد الطابور» وعندما نظرت من أسفل 
المعسكر إلى أعلاة؛ ملأنّه بصفوف من الظهورء إلا أنَّ محاولاي كلّها 
راحت هباءًٌء وتملكني شعورٌ مقيثٌ حدّاء ومخجخ جدًا بالفشل. 

في طريق العودة» أبعد قليلًا من سفح التلء وحدث بيئّا صغيرا 
مقابلا لمطعم عليه علامة تشير إلى أنه كان من قبل غرفة غاز. كان 
مدهونًا باللون الأبيضء وله أبوابٌ ونوافذٌ محاطةٌ بحجر رملي» وربما 
كان زريبة» أو ورشةً» أو مكانًا لمبيت الخدم. هذا المببى» أيضاء كان 
مغلمّاء ولا أتذكر إذا ما دخلته في زيارقٍ الأولى أم لا. لم أخرج من 
سيارق. جلستٌ لبعض الوقت وامحرك دائر» وأحذت أتطلع, ثم قدت 
السيارة وانطلقت. 

في البداية كنث محرجًا من التجول إلى البيت عبر القرى الألزاسية 
بحدًا عن مطعم أتناول فيه الغداء» لكن سبب حرحي_ لم يكن نتاج 
شعور حقيقي» لكن بسبب التفكير في الطريقة؛ التي من المفترض أن 
يشعر بما الواحد بعد زيارته لمعسكر اعتقال» ولاحظت ذلك بنفسي» 
وهززث كتفي باستهجان» وعثرث على مطعم يدعى 'اؤبتيت 
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حرسون" في قرية على منحدر جبال الفوج. كانت طاولتي تطل على 
مساحة شاسعة. 

في المرة السابقة» الي مشيث فيها حول أراضي معسكر الاعتقال 
حتى أغلقت» ثم حلست أسفل الحجر التذكاري المنتصب أعلى 
المعسكرء وأحذت أنظر لأسفلٍ على الأراضي. شعرث بفراغ كبير في 
داحلي» كما لو انق "كني أبحث عن نظرة» ليست تخارحي») ولكن 
في داحلي أناء واكتشفث أنه لا يوحد شيء يُعثر عليه. 

ثم أظلمت السماءء وكان علي أن أنتظر ساعة» حتى يسمح لي 
سائقٌ شاحنةٍ مفتوحةٍ صغيرة بأن أعتليهاء وأحلس في صندوقها وأحذني 
إلى القرية احاورة» وتخليت عن فكرة أن ألتمس توصيلةٌ محانية للعودة 
للبيت يومها. وحدت غرفةً رخيصة ف مبيتٍ بالقرية» وتناولت قطعة 
ستيك رفيعة مع بعض البطاطس المقلية.والفاصولياء في غرفة الطعام. 

كان يلعب أربعة أشخاص الكوتشينة بصوتٍ عالٍ على الطاولة 
امحاورة» وانفتح الباب» دصل رجاة عجوز دون أن يحُبي أحدا. كان 
يرتدي بنطالًا قصيراء وكان ذو قد حشبية. طلب بيرةٌ» وهو جالسٌ 
على البار» وكان مشيحًا بوجهه عن الطاولة امحاورة» حتى صار كل ما 
يرونه هو ظهره ومؤحرة صلعته الكبيرة. ترك لاعبو الكوتشينة أوراقهم؛ 
ووصلوا إلى نافضات السجائرء والتقطوا أعقاب السجائر» واستهدفوه 
كماء وألقوها عليه. طوّح الرحل الجالس على البار بيديّه وراء ظهره» 
وكأنه يهش ذبابًاء وضع ساقي الحانة بيرة الرحل أمامه. ولم يقل أحد 
كلمةً واحدة. 
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لم أتمكن من تحمل ذلك. قفزث» وذهبت إلى الطاولة امحاورة 
"أوقفوا ذلك!"., كنت أنتفض من شذّة الغضب. في تلك اللحظةء 
أذ اليحل شبه المعاق» ذو الحجلة يمسح على ساقه؛ ثم فجأة حمل 
ساقه الخشبية بكلتا يديه» ووضعها بقوةٍ على الطاولة» حتى اهتزت 
معها الأكواب النحاجية ومنافضُ السجائر» ثم سقط في مقعدٍ خاوء 
وهو يضحك ضحكة حادة بلا أسنان في حين أذ الآخرون 
يضحكون معه في قهقهة تفوح منها رائحة البيرة "أوقفوا ذلك!". 
ضحكوا وهم يشيرون إليّ "أوقفوا ذلك!" 

في أثناء الليل كانت الريح تعوي حول المنزل» لم أكن أشعر 
بالبرد» ولم تكن ضجة الرياح» وقرقعةٍ الشجرة الموجودة أمام البيت 
والفرقعة» التي تحدثها المظلةُ من فينة لأحرى كافين لحعلي مستيقظاء 
لكنني صرت أكثر قلقًا بداحلي» إلى أن بدأ حسمي كله ف 
الارتحاف. شعرث بالخوف» ليس تحسبًا لوقوع شيءٍ سيئ» ولكن 
على نحو بددني. استلقيثُ هناك» وأنا أسمع الريح» شاعرًا بالراحة في 
كل مرة تضعفُ فيها وتنتهي» ومفزوعًا كلما اشتدت ثانيةَ دون أن 
أعرف كيف سأغادر السرير في اليوم التالي» وألتمس توصيلة للعودةٍ 
إلى البيت» وأستكمل دراستي» وأن يكون لدي يومًا ما مستقبلٌ مهني 


وزوحة وأطفال. 


أردت أن أتفهم جرعة هاناء وأن أدينها في الوقتٍ نفسه. لكنه 
كان أمرًا مريعًا للغاية» ففي الوقت الذي كنت أحاول فيه تفهم 
الجرمة» كان ينتاببى أحسامن بأننى أحفق ف إدانتهاء كما ينبغى؛ 
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وعندما أدينها كما ينبغي ) ل يكن هناك محال للفهم» لكن حى وأنا 
أريدٌ أن أفهم هاناء فإن فشلى في فهمها كان يعنى خيانتى لها مره 
أخرئ. وم أتمكن من حل هذا. أردثٌ أن أقوم بكلتا ا مهمكين: التفهم 
والإدانة» لكنه كان من المستحيل فعل'ْ الأمرين. 

اليوم التالي كان يومًا صيفيًا جميلًا. كان التماس توصيلة أمرًا 
سهلا وعدت للبيت في غعضود بضع ساعات: سشيت عبر المدينة) 
كما لو أنني كنثُ سخارحها لفترةٍ طويلة» الشوارع والمباني والناس بدت 
لي غريبة» لكن ذلك لم يكن يعني أن العالم الآخر لمعسكرات 
الاعتقال كان أقرب لىي. انطباعاق عن ستروثوف التحقت ببعض 
صوري الموحودةٍ بالفعل لأوشفيتز وبيرحن نيلسن» وتحمدت معها. 
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ذهبثُ بالفعل إلى رئيس الحكمة في النهاية. لم أتمكن من جعل 
نفسي تزور هاناء لكنني أيضًا لم أتمكن من احتمال ألا أفعل شيئًا. 

لماذا لم أرتب للتحدث إلى هانا؟ لقد تركتني» خدعتني» ولم تكن 
الشخص» الذي كنت أظنه أو أتخيله» ومن كنت أنا بالنسبة لها؟ 
القارئ الصغير» الذي استخدمته شريك فراش نالت منه متعتها؟ هل 
كانت سترسلني إلى غرفة الغاز لو أنما لم تكن قادرةٌ على تركي» ولكن 
أرادت أن تتخلص مني؟ 

لماذا أحد عدم فعلي لأي شيء أمرا يفوق الاحتمال؟ قلِتُ 
لنفسي علي أذ أمنع ظلمًا. علي أن أتأكد أن العدالة أحذت مجراهاء 

بغضٌ النظر عن كذبةٍ هاناء النيي ظلّت معها طيلة حياتما» من أجل 

هانا وضدها لذا على أن أتحدث, لكننبي حقيقةَ لم أكن مهتمًا 
بالعدالة. لم أستطع أن أترك هانا على النحوء الذي كانت عليه أو 
الذي أرادت أن تكون عليه. كان علي أن أتدحل معهاء أن يكون 
لدي أنوا وتأوا عليها على حر ماء إن لم يكن بشكل مباشر فبشكلي 
غير مباشر. 

كان القاضى يعرف عن مجموعة السيمينار الخاصة بناء وكان 
سعيدًا باستقبالي والتحدّث بعد الجلسة ف المحكمة. طرقث الباب» 
ودعيتٌُ للداحول» ورحب بيء وقدم لي المقعد أمام مكتبه. كان جالسًا 
وراء المكتب» ومرتديا قميصاء وروبه معلق على ظهر مقعده. كان 
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مرتديا إياه عند جلوسه ثم خلعه. بدا مسترعيّاء رجل أنمى يوم 
عملهء وكان راضيًا بذلك» وبدون تعابير الوحه المغتاظ. الذي كان 
يتحفى وراءه أثناء المحاكمة؛ كان له وحهُ موظٍ حكومي لطيفبٍ 
وذكي وطيب. 

أذ يتحدّث معي في دردشةٍ عامة لطيفة» سائلًا إياي عن هذا 
وذاك: ما رأي أعضاءٌ السيمينار في المحاكمة؟ ما الذي كان ينوي 
أستاذنا فعله مع سجل المحاكمة؟ وف أي فصل دراسئ كناء وق أي 
فصل كنت أنا؟ ولماذا درسث القانون؟ ومتى سأبدأ امتحاناق؟ 
وأخبرق بأن أسجل للامتحانات في الموعد المحدد. 

أحبث كل أسئلته» ثم استمعتٌ إليه قليلا» وهو يتحدّث عن 
دراسته» وعن امتحاناته. قام بفعل كل شيءٍ على نحو صحيح. أذ 
الفصول الصحيحة والسيمينارات في الوقت الصحيح» وبحح في 
امتحاناته النهائية بالدرحة الصحيحة للنجاحء» وأنه أحبٌ أن يكون 
محاميًا وقاضيًّاء أله لو توجب عليه أن يعيد الأمر برمنّه مر أخخرى») 
فإنه سيقوم بفعل ما قام به بالطريقة .نفسها 

النافذة كانت مفتوحة» وي ساحة انتظار السيارات» كانت 
السيارات تغلق وا حركات تدور. استمعثٌ إلى السيارات» حتى ابتلعت 
ضوضاءها حكة الروره ثم نجاء. الأزلاك. للعب «والضراخ فى مناجحة 
انتظار السيارات الخاوية» وأحيانًا كان يتناهى إلى مسامعي صوتٌ 


واضحٌ تمامًا: اسم» أو سبابء أو نداء. 
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وقف القاضي؛ 5 ودّعني) وأخبرني . بأن بوسعي أن آت مره أخرى 
لو كان عندي أي أسئلةٍ أخرى؛ أو لو أردثُ نصيحة 
يود أن يعرف تقييم» وتحليل مجموعتنا للمحاكمة. 

مشيثتٌ عبر ساحة انتظار السيارات الخاوية. أحدٌ الأولاد الكبار 
أخبرني كيف أمشي إلى محطة القطارات» فلقد غادرت السيارة» التي 
أتينا بما بعد الجلسة مباشرةٌء وكان علينَ أن آذ القطار. كان قطارٌ 
ساعةٌ الذروةٍ البطيء» وكان يتوقف في كل محطةء ناس تنزل ونا 
تصعد. حلست بقرب النافذة محاطًا بأوجه الركاب المتبدلة؛ الحادثات» 
الروائح. بالخارج كانت تمرٌ علي البيوت والطرق» والسيارات» 
والأشجار» والحبال البعيدة» والقلاع» وا محاحر. استوعبث كل ذلك 
بداحلي؛ ولم أشعر بشيءء ولم أعد منزعجًا من كون هانا تركتنيء 
حدعتني» واستغلتني» وأنني ما عاد يتوحب علي التدحل ف أمرهاء 
وشعرت بالخدرء الذي تابعثُ به أهوال امحاكمة» وهو يحيطٌ بكا” 
مشاعر وأفكار الأسابيع القليلةٍ السابقة. سيكون من المبالغة القول 
إنني كنتُ سعيدًا بمذاء لكنني شعرثٌ بأنه الصواب» فلقد سمح لي 
بالعودة» واستكمال حياق اليومية. 


في دراستي» وأنه 
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تم تسليم الأحكام ف نحاية شهر يونيو» ولحكم على هانا 
بالسجن مدى الحياة» وحكم على الآخرين بمُددٍ متفاوتة في الحبس. 

قاعة المحكمة كانت مليئة» كما كانت في بداية المحاكمة. أشخاصٌ 
من السلك القضائي» طلبة من جامعتي) ومن جامعة محليّة أحرى ) 
فصل من طلبةٍ المدارس» صحافيون محليون وأجانب» والأشخاص 
الذين دائمًا ما يحضرون إلى ا محاكم. كانت القاعة صاحبة. في البداية. 
لم يلحظ أحد إحضار المدّعى عليهن إلى القاعة» لكن بعد ذلك 
سكت المفتشونغ وأول من سكت عن الكلام كانوا هؤلاء اللجالسين 
في المقدمة بحوار المدّعى عليهن» فقد لكزوا من يجاوروتمم» واستداروا 
للذين يحلسون حلفهم, ثم. همسوا "انظروا"؛ والذين نظروا سكتوا أيضّاء 
ولكزوا من يجاوروتحم واستداروا لمن يجلسون وراءهم» وهمسوا أيضًا 
"انظروا!", حتى صارت ف النهاية قاعةٌ المحكمة صامتة. 

لا أعرف إن كانت هانا تعرفٌ كيف كانت تبدوء أو أتما ربما 
أرادت أن تبدو هكذا. كانت ترتدي بذلةً سوداء» وبلوزةٌ بيضاءء 
وكانت. قصة البذلة» .وربطة العنق» التي تدلت على البلوزة جعلتها تبدو 
كما لو أتما ترتدي زيّا رسميًا. لم أرَ أبدًا الزي» الذي كانت ترتديه 
النسوة» التي كانت تعمل في فافن اس اسء لكنبي أعتقد» وكل 


الحاضرين اعتقدوا بأننا نرى أمامنا ذلك الزي والمرأة» التي كانت تعمل 
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في فافن اس اسء وهى ترتديهء وكلٌ الحرائم» التي اتحمت هانا 
بارتكابما. 


0 


ثم بدأ المفتشون يهمسون فيما بينهم مرةً أحرى. الكثير كانوا 
غاضبين على نحو مسموع. شعروا بأن هانا كانت تستخف بالمحاكمة: 
وبالحكمء ويحم أنفسهم, وبالذين أتوا إلى سماع منطوق الحكم, ثم 
صاروا أكثر صحبّء وبعضٌ منهم بدأ يهتف با يظنوه في هاناء لكن 
بعد ذلك دلت هيئة المحكمة القاعة» وبعد نظرة مغتاظة على هاناء 
أعلن القاضي الحكم. استمعت إليه هاناء وهى واقفةٌ) منتصبة الظهرء 
وبلا أي مشاعر على الإطلاق» ثم جلست في أثناء قراءة أسباب 
الحكمء ولم أنزع عيني عن رأسها وعنقها. 

استغرقت قراءة الحكم عدة ساعات» وعندما انتهت المحكمة, 
واقتيد المدّعى عليهنٌ للخارج» انتظرثُ أن أرى إذا ما كانت هانا 
ستنظرٌ إِلّ. كنث أجلدن في المكان نفسه» الذي أجلسن فيه دائمّاء 
لكنّها تطلّعت أمامهاء وخلال كل شيء. نظرة معتزة بنفسهاء 
بحروحة» وضائعة» ومتعبة بكل تأكيد. نظرة لم ترغب ف رؤية أي 
شيء» ولا أنحد. 
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الجزء الثالت 


قضيت الصيفء بعد المحاكمة» في غرفة القراءة بمكتبة الجامعة. 
أصل عندما تفتح الغرفة» وأغادر عندما تغلق» وفي العطللات 
الأسبوعية كنت أدرس في البيت. كنت أدرس دون انقطاعء 
وباستغراق شديد كي تظل المشاعر والأفكارء التي أماتتها المحاكمة 
ميتة. تحاشيت أن أحتك بأحد. وانتقلت من البيت» واستأحرت 
غرقة» ورفضت نهائيًا التواصل مع الذين أعرفهم بعض الشيء» وكانوا 
يتحدثون إِلّ في غرفة القراءة» أو ف زياراتي العرضية للسينما. 

في الفصل الدراسي الشتوي كنت على المنوال ذاته؛ إلا أننئي ذات 
مرة سُكلتُ إذا ما كنت أود أن أقضي عطلة الك وماس مع ججموعة 
من الطلبة في التزل على اللحليد» وفي اندهاش قبلت. 

لم أكن. متزبكًا جيدًاء لكنني كنت أنحب التزح. كنث سريعاء 
وحاريت الحيدين منهم» وأحيانا وأنا على منحدرات ثلجية تفوق 
قدراي» كنت أحاطر بالسقوطء» أو أن تتكسر عظامي. كنت أفعل 
ذلك بإدراك. المخاطرة الأخرى» التي حضتهاء واستسلمت لها مخاطرة 
لم تكن في حسباني. 

لم أكن أشعر بالبرد أبدّاء وق الوقت» الذي كان الآخرون 
يتزلحون» وهم يرتدون ستراتٍ وجاكيتات» كنت أتزيح» وأنا أرتدي في 
شيرت. هر الآخرون رؤوسهم ومازحوني بخصوص ذلكء إلا أنني م 
آذ مخاوفهم على محمل الجدء فببساطة لم أكن أشعر بالبرد» عندما 
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بدأت أسعل ألقيت باللائمة على السجائر النمساوية» وعندما بدأت 
أشعر با حمى استمتعثُ بذلك الشعور. شعرتٌُ بالضعف وبالخفة في 
الوقت ذاته» وأن كل حواسي مكتومة وهشة ومحشوة على نحو لطيف. 
كنت طافيًا. 

بعد ذلك تدهور الحال مع ارتفاع حرارقي» وأحذث إلى 
والمحاوف», والاهامات ولوم الذات» وكل الرعب وال ل الذي انبثق 
خلال المحاكمة وماتء عاد على الفور مره أحرى» عاد بشكل دائم. 
لا أعرف ما هو تشخيص الأطباء عندما لا يشعر شخحصٌ ما بالبرد» 
على الرغم من أنه يجب أن يشعر بالبرد. تشخيصي أنا هو أن الخدرء 
الذي غمر جسدي من قبل كان يتخلى عني قبل أن أتخلى عنه. 

عندما انتهيت .من دراستي» وبدأت تدريبي كان ذلك في الصيف 
الذي اندلعت فيه الحركات الطلابية الثورية. كنت مهتمًا بالتاريخ 
وعلم الاجتماع, وبينما كنت أعمل كاتبًا مع أحد القضاة كنت ا 
معرفة ما يدور لم تكن تعن المشاركة في الأمرء فالجامعة وإصلاح 
الجامعة لم يكونا أكثر اهتمامًا بالنسبة لى من مقاتلى الفيتكونج 
والأمريكيين» أما فيما يخص الموضوع الثاني والحقيقي بالنسبة للحركة 
الطلابية» وهو الاشتباك مع الماضي النازي» شعرت أن بعيد عن بقية 
الطلبة» الذين م يكن بداحلي رغبة في الحوار والتظاهر معهم. 
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أحيانًا أعتقد بأن التعامل مع الماضي النازي لم يكن سبب صراع 
الأحيال» الذي حك الحركة الطلابية؛ لكنه لم يكن إلا بجرد شكلٍ له. 
التوقعات الأبوية» التي يحب على كل جيل أن 'يخلص نفسه منها 
أبطلتها حقيقة أن هؤلاء الآباء فشلوا في عمل شيءٍ حيال حكم 
الريخ الثالث» أو بعد انتهائه. كيف بوسع هؤلاءء الذين ارتكبوا جرائم 
النازية» أو شاهدوها تحدثء» أو أشاحوا بوجههم عنها عند حدوثهاء 
كيف بمقدورهم أن يكون لديهم شيء ليقولوه لأبنائهم؟ لكن على 
الجانب: الآخر كان الماضي النازي بمثل قضيةٌ حتى بالنسبة للأبناء» 
بالنسبة لهمء الاشتباك مع الماضي النازي لم يكن بحرد شكل من 
أشكال صراع الأحيال» إنما كان القضية نفسها. 


وأيا كانت الشرعية؛ التى قد تكون أو لا تكون في مفهوم الذنب 


معاشاء ولا ينطبق ذلك فقط على ما حدث في ظل حكم الريخ 
الثالث» لكن حقيقة أن شواهد قبور اليهود شوّهت بإشارة الصليب 
المعقوف» وأن كثيرا من النازيين القدامى شغلوا وظائف في المحاكم؛ 
والإدارات؛ والجامعات» وأن الجمهورية الفيدرالية لم تعترف بدولةٍ 
إسرائيل لسنئوات عديدة؛ وأن الحجرة والمقاومة صارت مجرد عادات 
هى في كثير من الأحيان ليست أكثر من حياة امتثال كل هذا ملأنا 
بالخزي» حتى» وإن كان بوسعنا أن نشير إلى الأطراف المذنبة. الإشارة 
إلى الأطراف المذنبة لم تخلصنا من الخزي» لكنها غلبت معاناتناء التي 
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مررنا يما بسببه. لقد حولت المعاناة السلبية للحزي إلى طاقة ونشاط» 
وعداء» فالاشتباك مع ذتب الاباء استلزمه قدرٌ كبيرٌ من الطاقة. 


م يكن عندي أحد لأشير إليه. ليس والداي بالتأكيد» لأنني لم 
يكن لدي شيئًا لأتحمهما به» والحماسة الت انتابتى من أجل كشف 
الحقيقة» التي أدانت بما والدي» لما كنت عضوًا بسيمينار معسكرات 
الاعتقال» بالخزي» قد مرّتء وحعلتني أجل من نفسي» لكن ما 
ارتكبه أناسٌ آحرون في بيئتي الاجتماعية» وجرمهم» كان على كل 
الأحوال أقل سوءا بكثير ما ارتكبته.هانا. كان علي أن ' أشير إلى هاناء 
لكن الإصبع الذي أشرث به إليها انقلب إِلِمّء فلقد أحببتها. لم 
أحبها فقط» بل احترتها. حاولت أن أقول لنفسي إنني لم أكن أعرف 
شيئًا عما اقترفته عندما اخترتها. حاولت أن أتحدث لنفسى بالبراءة 
نفسهاء التي يحب بما الأبناء. آباءهم» لكن حب آبائنا 7 الحبثٌ 
الوحيد» الذي لسنا مسؤولين عنه. 


رما نحن مسؤولون حتى عن الحبء الذي نشعر به حيال آبائنا. 
حسدت الطلبة الآخرين في ذلك الوقت» الذين انفصلوا عن آبائهم: 
وبذلك انفصلوا كليًا عن جيل كامل من المحرمين» والبصاصين, والعُمي 
بإرادهم» وملتمسي الأعذان. ومتقبلي الأمر» ربما بذلك الم يتغلبوا على 
الخزي» لكنهم على الأقل تغلبوا على معاناتحم من الخزي» لكن ما 
الذي أثار مشاعر التبجح وصلاح الذاتء التي كنت أصادفها بين 
هؤلاء الطلبة؟ كيف بمقدور واحدٍ يشعر بالذنب والخزي» وفي ذلك 
الوقت أن يتباهى بصلاحه الذاق؟ هل كان انفصالهم أ 
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بأنفسهم عن آبائهم مجحرد طنطنة: أصواتٌُ وضجيحجٌ من المفترض أتما 
تواري حقيقة أن حيهم لآبائهم حعلهم متورطين في الجرائم معهم؟ 

هذه الأفكار لم تأتٍ إل إلا لاحمّاء ولم تشعرن بالراحة حتى فيما 
بعد. كيف يكون مرا ذلك الألى» الذي حضته لأن حبي لمانا كان 
بطريقة ماء قدرٌ حيلي» قدرٌ ألماني» وأنه كان بالنسبة لي فقط أكثر 
صعوبةً من أن أتحاشاه» وأكثر صعوبةٌ لي من أن أتدبر أمره أكثر من 
الباقين. على كل حالء كان من الحيد لي ف ذلك الوقت أن أكون 
قادرًا على أن أحسب أنني كنت جزءًا من حيلي. 
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تزوبجت أثناء عملي 2 الحكمة. جحيرترود وأنا التقينا يوم التريح 
على الجليد» وعندما غادر الباقون في تحاية العطلة» بقيت إلى أن 
غادرت المستشفى» وأعادتنى إلى البيت. هى الأخرى كانت تدرس 
القانون» درسنا معاء ونجحنا معّاء وبدأنا بالعمل قُْ المحكمة معّاء 
وتزوّحنا عندما حملت جيرترود. 

لم أحكُ لما عن هانا. فكرث: من يريد أن يعرف عن علاقات 
شريكه السابقة إن كان هو أو هى لم يفوا بوعودهم؟ جيرترود كانت 
ذكية؛ كُفؤاء ومخلصة» ولو أن حياتنا كان تشتمل على مزرعة يعمل كما 
كثيرٌ من المزارعين والمزارعات» ولدينا كثيرٌ من الأطفال» وكثيز من 
العمل» بحيث 'لا يصبح هناك وقث لبعضنا البعض» لكانت حياتنا 
مرضية وسعيدة» لكن حياتنا كانت عبارة عن شقة من ثلاث غرفي 
في بناية حديثة على تخوم المديْنة» وابنتنا جولياء وعمل ججيرترود 
وعملي كموظفين قانونيين. لم أتمكن أبدًّا من الكف عن عقد مقارنة 
بين طريقة جيرترود وطريقة هاناء ومرة تلو المرة» كنت أنا وجيرترود 
نتمسك ببعضنا البعض» كنت أشبعر بأن ثم شىءع حطأء أنما كانت 
مخطئة؛ وأتما كانت تتحرك بشكلٍ حطأ» وتشعر بشكلٍ خطأء وتشم 
بطريقة حطأ وتتذوق على نحو خاطئع. اعتقدت بأننى سأتغلب على 
الأمر» وتمنيت أن يغادرني هذا الحال. أردث أن أتحرر من هانا» لكنني 
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كانت جوليا في الخامسة من عمرها. لم يعد بوسع أحدٍ منا الحافظة 
على سير “الأمور» انفصلنا دون مرارة وحافظنا على ولائنا لبعضنا 
البعض. عذبني أننا حرمنا جوليا من شعور الدفء والأمان» الذي 
كانت تتوق إليه بشكل واضح. عندما كنت أنا وجيرترود منفتحين 
رداقين مع يننا العدي كانت جوليا تسبح في ذلك مثل سمكة في 
الماء. كانت في مجالها الملائم. عندما كانت تستشعر التوتر بينناء كانت 
تحري إلى كل منا لتؤكد لنا أننا رائعين» وأنما' تحبنا. كانت تتوق لأ 
صغير» وربما كانت ستصبح سعيدةٌ مع أشقاء أكثر. لوقتٍ طويل؛ م 
تستوعب ما الذي كان يعنيه الطلاق» عندما كنت أن لزيارهاء كانت 
تريدني أن أظكَ» وعندما كانت تأني لزيارق كانت تريدٌ أن تأني 
جيرترود أيضاء وعند ذهابي كانت تشاهدني من النافذة فكان عليَ أن 
أدحل السيارة تحت وطأةٍ نظرتها الحزينة» وكان ذلك يحطم قلبي» وكان 
ينتابني شعورٌ بأن ما كنا نحرمها منه لم يكن فقط أمنيتهاء بل. حقها. 
لقد غششناها في حقوقها بانفصالناء. وحقيقة أننا فعلنا ذلك معًا لم 
يقسم الذنب بيننا بالتساوي. 


حاولت أن أقترب في علاقا اللاحقة بشكل أفضل» أن أخحوض 
فيها على نحو أكثر عممّاء واعترفت لنفسي بأن امرأ لا بد وأن 
تتحرك وتشعر مثل هانا تقريبّاء. وأن تكون رائحتها ومذاقها أقرب ما 
يكونا لحا من أجل أن تكون الأشياء على ما يرام بيننا. أخبرتمنّ عن 
هاناء وأخبرتنٌ عن نفسي أكثر ما أخبرت جيرترود» كي يتسنى طن 
إدراك الأمر لرما صادفهن شيءٌ مقلقٌ في سلوكي أو مزاحيء إلا أن 
النساء لم تشأنَّ أن تستمعن كثير. أذكر هيلين» ناقدةٌ أدبية أمريكية 
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راحت تربت على ظهري في سكونٍ ولطفء بينما كنثُ أتحدّثء 
واستمرت في التربيت عليّ بسكونٍ ولطف حتى بعد أن توقفت عن 
الحديث. جيسيناء محللة نفسية» اعتقدت بأنني. بحاحةٍ للعمل على 
علاقتي مع أمي . َو لم يدهشبي أن أمي بالكاد ظهرت ف حكايتي؟ 
هيلكي»؛ طبيبة أسنانٍ ظلت تسألني عن الوقت السابق للقائناء لكنها 
سرعان ما كانت تنسى في الحال كل ما كنت أقوله لحاء لذا توقفت 
عن الحديث عن الأمر. لم يكن هناك حاجةً للحديث» لأن حقيقة 
ما يقوله الواحد تكمن فيما يفعله. 
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ينما كنت أخوض امتحان الحكومى الثاني» توق الأستاذء الذي 
أجحرى لنا سيمينار معسكرات الاعتقال. صادفت جيرترود النعى ف 
الجريدة. كانت الحنازة في مقابر الحبل. هل كنت أريد الذهاب؟ 


لم أكن أريد. كانت مراسم الدفن يوم الخميس بعد الظهرء وكان 
عندي في صباح يوم الخميس والثلاثاء امتحاناتٍ تحليلية» وكذلك» لم 
تكن علاقتي بالأستاذ قريب بشكل خاصء ولم أكن أحبٌ الجنازات» 
ولم أرغب في .تذكر المحاكمة. 

لكن فات الأوان بالفعل. فالذكريات استيقظتء وعند خروجي من 
الامتحان يوم الخميسء كان الأمر كما لو أن لدي موعدًا مع الماضي 
لا يمكنني تفويته» وفعلت شيئًا لم أكن: أبدًا أفعله قبل ذلك: لقد 
استقليت الترام» وهذا في حدّ ذاته كان لقاءٌ مع الماضي» مثل العودة إلى 
مكانٍ كان مألوفًا من قبل» لكن الترام منظره تغيّر» عندما كانت هانا 
تعمل في شركة الترام, كان هناك ترامات طويلة تتكون من عربتين أو 
ثلاث عربات» وأرصفة ا محطات من المقدمة والمؤخرة» تمتد بمحاذاة درج 
الصعود بحيث يمكنك القفز إلى داحل الترام عندما مغادرة الترام 
للمحطةء وسلكٌ يعر عبر العربات كان يستخدمه محصل التذاكر 
لإطلاق الإشارة بالإنطلاق. في الصيف كانت هناك ترامات لها أرصفة 
محطاتٍ مفتوحة, وكان محصل التذاكر يبيع» ويخرم التذاكر» ويراجعها 
وينادي على المحطات» ويطلق إشارات التوقف والانطلاق» ويجعل عينيه 


173 
ان اا 


على الأطفال» الذين يخوضولن طريقهم إلى رصيف اللحطة ويتشاجرون 
مع الركاب» الذين يقفزون نزولًا أو صعودّاء ويرفضون ركوب المزيد من 
الركاب لو كانت العرية ممتلئة. كان هناك محصلو تذاكر مرحين. 
غالبًا ما يحدد الحو العام في العربة» ويا لغبائى أننى بعد المفاجأة» التى 
فشلت عند ركوبي إلى سكوتنبرغ؛ كنثُ أحشي حدًا أن أراقب هانا 
لكي أرى كيف كانت» وهى محصلة تذاكر. 


صعدت إلى الترام» الذي يعمل بلا محصلي تذاكرء واستقليته حتىق 
مقابر الجبل. كان يومًا حريفيًا باردًا ذا سماعٍ مضببة دون سحب ومس 
صفراء ما عادت تصدر حرارةٌ» من ذلك النوع» الذي يمكنك أن 
تنظر إليه مباشرةً دون أن تؤلمك عينيكء كان علي أن أبحث لفترقٍ 
قبل أن أحد القبر» .-حيث كانت تقام الجنازة. مشيث تحت الأشجار 
الطويلة الخالية من الأوراق» بين شواهد القبور القديمة يصادفني أحيانًا 
بستافي المقابر» أو امرأةٌ عجوز معها. دورق للري» ومقصٌ لحز أوراق 
الأشجار. كان المكان ساكنّاء ومن بعيد كان بمقدوري أن أستمع 
للترانيم» وهى تُغنى على قبر. الأستاذ. 

توقفت بعيدّاء ورحت أتفحص مجموعة المعزين. بعضٌ منهم كانوا 
غريبي الأطوار» ومهمشين بشكل واضح, وفي كلمات تأبين الأستاذ 
كانت هناك تلميحات بأنه نفسه انسحب من ضغوط الجتمع» وفقد 
التواصل معهء وظلً وحيدّاء وهكذا صار هو نفسه شخصًا غريب 
الأطوار. 
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مرت عضوًا سابقًا كان معنا في سيمينار معسكراتٍ الاعتقال. 
كان أتمى امتحاناته قبلي» وأصبح الآن محاميا متمرساء وبعد ذلك 
فتح 00 يرتدي معطمًا أمر طويله, : ثم اقترب للتحدث معي 
عند انتهاء كل شيء» وأنا أشق طريقي إلى بوابة المقابر. "كنا في 
السيمعار يت الا تذكرن؟” 


"'نعم"» وتصافحنا. 

"كنث دائمًا في المحاكمة ف أيام الأربعاءء وأحيانًا كنت أوصلك 
إلى هناك."» ضحك "كنت هناك كل يوم» كك يوم وكلٌّ أسبوع. هل 
تستطيع الآن أن تخبرني لاذا؟"» ونظر إِليَ على نحو .حسن الطوية 
وحاهز للتوثب» وتذكرت أنني لاحظت هذه النظرة حتى في أثناء 
السيينار. 

"كنث مهتمًا با محاكمة". 

"كنت مهتمًا بالمحاكمة؟", ثم ضحك مجحددًا. "المحاكمة» أم 
المدّعى عليهاء التي كنت تتطلع إليها دائمًا؟ الوحيدة؛ التي كانت 
جميلةٌ المنظر بشكل معقول. لقد اعتدنا جميعًا التساؤل ما الذي كان 
بينك وبينهاء لكن أحدًا منا لم يجرؤ على سؤالك. كنا حساسين 
بشكل مفرط؛ ونراغي مشاعر الآخخرين في ذلك الوقت. هل تذكر..." 
وراح يتذكر عضوًا آخرًا من أعضاء السيمينار» كان يتأتئ أو يلنغ» 
ويتحدثُ باستمرار» وأغلب كلامه ترهات» وكنا نستمع إليه كأن 
كلماته من ذهبء واستمر في الحديث عن طلبةٍ أخرين» كيف كانوا 
في ذلك الوقت» وما الذي يفعلونه الآن. تحدّث وتحدّث» لكنني كنت 
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أعرف بأنه سيعود إِلِخّ في النهاية ليسألني "إذن, ما الذي كان بينك 
وبين المذعى عليها؟" 2 م أعرف عماذا أحيب» كيف أحون» وأعترف 
وأتحاشى . 

بعدئذ صرنا على مشارف بوابة المقابر» وسألبي. في ذلك الوقت 
كان أحد الترامات يغادر الننحطة فهتفت به» وداعاء وجريت مسرعًا 
كأنني بوسعي أن أقفز إلى الدرجء» جريت بمحاذاة الترام» وأنا أطرق 
براحة يدي على الباب» وحدّث شي لم أكن أصدقه؛ ولم آمل فيه. 
توقف الترام» وانفتح الباب» وصعدت إليه. 
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بعد اجتيازي امتحان الحكومة» كان عليئ أن أختار مهنةً في امال 
القانون. منحت نفسي بعض الوقت» أما جيرترود» التي بدأت في 
الحال عملها في السلطة القضائية» صارزت مشغولة طيلة الوقت» وكنا 
سعداءء فقد كان بإمكاني أن أظل بالبيت» وأعتني بجولياء وما إن 
بحاوزت جيرترود صعوبات البداية كلهاء وصارت حوليا قي روضة 
الأطفال» كان على أن أتخذ قرارًا. 
الأدوار» التي رأيت المحامين يلعبونما في محاكمة هانا. بدت النيابة لي 
تبسيط قبيح للدفاع» والقضاء كان أكثر التبسيطات المفرطة قبحًا في 
كل ذلك. كذلك لم أتمكن من رؤية نفسي مسؤولًا إداريّاء فلقد 
عملت فقن نكتب حكومي حلال فترة تدريبي؛ ووجدت أن حجراته؛ 
وممراته وروائحه وموظفيه كثيبين» عقيمين ومملين. 

لم يترك ذلك لي الكثير من اخالات القانونية» لا أعرف ما كنت 
سأفعل لو أنَّ أستاذ مادة التاريخ القانوني لم يعرض علي وظيفة 
باحث. جيرترود قالت "إن ذلك كان مراوغةً» وهرويًا من تحديات 
ومسؤوليات الحياة"» ولقد كانت على حق. لقد هربت وارتحت» وكان 
بمقدوري فعل ذلك. على كل» لم يكن ذلك للأبد» قلت لما ولنفسي» 
فقد كنت صغيًا بشكل كاف يجعلني أدحل أي محال قوي من 
ممالات المهن القانونيةع بعد بضع سنواتٍ من العمل في التاريخ 
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القانوني» إلا أن ذلك استمر للأبد» أول هروب تبعه هروبٌ ثَانٍء 
عندما انتقلت من الجامعة إلى معهد أبحاث» ساعيًا ومجدًا لإيجاد ركن 
يكون بوسعي فيه مواصلة اهتمامي بالتاريخ القانوني» الذي م أحتج 
فيه إلى أحدء ولم أزعج فيه أحد. 

الآن ينطوي الهرب؛ ليس على الفرار فققط» بل على الوصول إلى 
مكانٍ ماء والماضي» الذي وصلت إليه كمؤرخ قانوني دلم يكن أقل 
حياةٌ من الحاضر. أيضًا ليس صحيحًاء كما قد يظن الدخلاء» أن 
بوسع الواحد أن يلاحظ غنى الحياة فقط في الماضيء» بينما بوسع 
الواحد المشاركة في الحاضر. إن عمل التاريخ يعني بناء حسور بين 
الماضي والحاضر» وملاحظة كلتا الضفتين للنهر» والمشاركة بفاعلية قي 
كلا الحانبين. أحدٌ بحالات بحثي كان القانون في ظٌ حكم الريخ 
الثالث» وهنا يبدو واضحًا تحديدًا كيف يأقٍ الماضي والحاضر معًا في 
واقع واحد. هناء الحرب ليس انشغالًا تامًا بالماضي» بل تركيرًا محددًا 
على الحاضر والمستقبل ويغفل الطرف عن إرث الماضي» الذي يسِمُّنا 
بالعار» ومعه يح علينا أن نعيش. 


بقولي هذاء لا أقصد أن أحفن قدر استمتاعي بالقفز في مداراتٍ 
مختلفةٍ من الماضي لم تكن بالضرورة تتعلق بالحاضر. شعرت بذلك 
أول مرة عندما عملت على مجموعة قوانين ومسودات عصر التنوير. 
كانت ترتكز على اعتقاد بأن النظام اليد هو مر جوهري للعالم» 
وبذلك يمكن للعالم أن ينتظم بشكلٍٍ حيد. رؤية كيف كانت البنود 
القانونية توضع فقرة فقرة بناءً على هذا المعتقد,ء وكأنما' بمثابة حرس 
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رسمي لهذا النظام الحيدء وتفعيلها لقوانين تكافح للجمال بواسطة 
جمالها الشديد لأجل الحق» جعلتئى سعيدّاء ولوقتٍ طويل اعتقدت 
بأن هناك تقدمًا في تاريخ القانون» تطورٌ ناحية مزيدٍ من الحمال 
والحق» والعقلانية والإنسانية» على الرغم من الإحفاقات والتراجعات 
الفظيعة» وبمجرد أن اتضح لي أن هذا الاعتقاد كان خيالّاء شرعت في 
اللعب مع صورة مختلفةٍ بحرى التاريخ القانوني. في هذه الصورة كان ما 
يزال ثمة غرض ماء لكن الحدف, الذي حققته في النهاية» بعد عددٍ لا 
يخصى من التشويش والحيرة والوهم» إنما البداية» ومنطلقها الأصليء 
التي ما إن يصل إليها الواحدء حتى يتحتم عليه الانطلاق منها ثانيةٌ. 

في ذلك الوقت أعدث قراءة الأوديساء التي كنت قرأتما قبل ذلك 
في المدرسة» وأتذكرها على أنما قصةٌ عن العودةٍ إلى الديار» -لكنها 
ليست قصةً عن العودةٍ للديار. كيف يمكن للإغريق» الذين عرفوا بأن 
الواحد لا يخوض أبدًا ذات النهر مرتين» أن يصدقوا في العودة للديار؟ 
أوديسيوس لم يعد لوطنه ليظلٌ فيه لكن لينطلق منه ثانيةٌ. الأوديسا 
هى قصة حركة ذات غاية وبلا غاية» ناححةٌ» وعقيمة» وماذا يكون 
تاريخ القانون غير ذلك؟ 
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بدأت بالأوديسا. قرأتما بعد انفصالنا أنا وجيرترود. ليالٍ كثيرة لم 
أتمكن من النوم فيها أكثر من بضع ساعات» كنت أتمدد مستيقظاء 
وعندما أشعل الضوءء وألتقط كتابّاء تغمض عيناي» وعندما أضع 
الكتاب جابتبّاء وأطفيع الضوء أستيةظٌ بحدداء لذا قرأت بصوت عالٍ 
لا تغمض عينايء ولأن في كل أفكاري المضطربة» ونصف المستيقظة» 
التي كانت تدور في حلقاتٍ مزعجة من الذكريات والأحلام حول 
زواجي وابنتي وحياق» كانت هانا دائمًا تفرض نفسهاء فقرأت طانا. 
قرأت لهانا على شرائط الكاسيت. 

استغرق الأمرٌ عدة شهورٍ قبل إرسال الشرائط. في البداية لم أشأً 
أن أرسل قليلًا منهاء لذا انتظرثُ» حتى أكملت تسجيل كاه 
الأوديساء بعد ذلك بدأت في التساؤل إذا كانت هانا ستجد 
الأوديسا مثيرةٌ للاهتمام فعلاء لذا سجلث ما قرأته بعد الأوديساء 
قصصٌ لشنتزلر وتشيكوف», بعد ذلك ماطلت ف الاتصال با محكمة: 
الي حكمت على هانا لمعرفة أين كانت تقضي عقوبتها. في النهاية 
جمعث كل شيءٍ معًّاء عنوان هانا ف سجن بالقرب من المدينة» التي 
حوكمت فيهاء مشغل شرائط كاسيت» وشرائط الكاسيت» مرقمة من 
تشيكوف إلى شنتزلر إلى هوميروس» وهكذا أرسلتُ في النهاية العلبة 
مع الجهاز والشرائط. 
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مؤخرًا عثرث على الدفتر» الذي دوّنت فيه ما سجلته لمانا على 
مدار الأعوام. أول اثنى عشر عنوانًا سّجلوا جميعًا بشكل واضح في 
الوقت نفسهء في البداية قرأت على الأربحح فقطء ثم أدركت» بعد 
ذلك أنني لو لم أدوّن الملاحظات, فلن أتذكر ما قد سجلته بالفعل. 
بحوار العناوين المتلاحقة يوجد أحيانًا تاريخ» وأحيانًا لا يوحدء لكن 
حتى بدون تواريخ كنث أعرفٌ بأنني أرسلت لانا أول علبة في السنة 
الثامنة في سجنهاء والأخيرة كانت في السنة الثامنة عشرء وفي السنة 
الثامنة عشرء قُبِلَ طلبها ف التماس العفو. 

'بشكل عام قرأت لمانا الأشياء التي أردث أن أقرأها بنفسي في أي 
لحظة. مع الأوديساء وحدت في البداية كم كان صعبًا احتياز قدرٍ 
كبير منها عند قراءتما بصوتٍ غال كما هو الحال عند قراءتما في 
اساي كر نس ني در رصرب عن ان 
تستغرقٌ وقثًا أطول» لكنّ الكتب المقرؤة بصوتٍ عالٍ أيضًا تظلٌ فترة 
أطول ف ذاكرتي» حتى اليوم» أستطيع تذكر الأشياء فيها بشكلٍ 
واضح تمامًا. 

لكنني أيضًا قرأت الكتبء التي أعرفها من قبل وأحبهاء لذا كان 
على هانا أن تسمع قدرًا كبي 0 أعمال كيللر» وفونتانه» هاينه 
وموريكه. لوقتٍ طويل لم أجرق على قراءة الشعرء لكنني في النهاية 
استمتعث به بالفعل» وتعلمت الكثين من القصائد. التي حفظتها عن 
ظهر قلبء وما زلت إلى اليوم أستطيع قوها. 
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إجمالّاء تشي العناوين في الدفتر عن ثقَةٍ كبيرة وراسخة في الثقافة 
البرجوازية. لا أذكر أبدًا أنني سألثُ نفسي إذا ماكان يحب على أن 
أتحاوز كافكا وفريش» وحونسونء وباحمان» ولنسء وأن أقرأ الأدب 
التجرييء أدبٌ لم أكن أميّر فيه القصة» أو كنثُ أحبُ أيَا من 
الشخصيات. بالنسبة لي كان من الواضح أنَّ الأدب التجريي كان 
يرب مع القارئ؛ وهانا لم تكن تحتاج لذلك» وكذلك أنا. 

عندما بذأت أن أكتب بنفسيء كنت أقرأ لما هذه المقاطع 
بصوتٍ عالٍ أيضًا. كنثُ أنتظرٌ حتى أُملي ما كتبته بخطٍ يدّي على 
أحدء ثم أراجعٌ النسخة المكتوبة بالآلة» وكان ينتابني شعورٌ بأنما الآن 
قد اكتملت. عندها كنت أقرأها بصوتٍ عال» فكان بمقدوري أن 
أقول إذا كان الشعور مناسبًا أم لا» وإن كان غير مناسبء» كان 
بوسعي أن أراجعهاء وأسجلٌ نسخة جديدة فوق النسخة القديمة, 
لكنني لم أحبٌ فعل ذلكء لقد أردث أن تكون قراءق متأحجة. 
صارت هانا الحكم. الذي أستجمع أمامه كلت طاقاتي مرة أخرى» وكلُ 
ابداعاق» وكلٌ خيالاق النقدية» بعد ذلك» يمكنني أن أرسل ال مخحطوط 
إلى الناشر. 

لم أترك الا رسالة شخصيةٌ على الشرائط» لم أسأل أبدّا عن 
8 ولم أخبرها أبدًا بأيّ شيءٍ عن نفسي. كنت أقرأ العنوان» 

سم المؤلف ثم م وعندما كان ينتهي النص» أنتظرٌ للحظق 

5 الكتاب؛ وأضغط زر الإيقاف. 
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في السنة الرابعة لتواصلنا المساق بالكلمات والصامت» وصلتئى 
رسالةٌ قصيرة. "يا ولد القصة الأحيرة كانت لطيفةٌ بشكل مميز. شكيا 
لك. هانا." ا 

كانت ورقةٌ مسطرة» منزوعة من دفترٍ ومقطوعةٍ بخفة. الرسالة 
كانت أعلى الورقة يميئّاء وشغلت ثلاثةٌ سطورء وكتبت بقلم حاف 
أزرق مضطرب. كانت هانا ضغطت بشدة على القلم» فبرزت 
الحروف من الجهة الأحرى للورقة. كذلك كتبت العنوان بالقدر نفسه 
من القوة» وكانت بصمةٌ يدها واضحة أعلى وأسفل نصفي الورقة, 
التي كانت مطويةً من المنتتصف. 

من اللمحةٍ الأولى» قد يظنٌ الواحد أنه عط يدّ طفل» لكن ما 
هو غير متنٍ وأهوج في خط الأطفال كان قويًا هنا. بوسعك أن ترى 
إصرار هانا في التغلب على الخطوط» وجعلها تتحول إلى حروف 
والحروف إلى كلمات. يد الطفل ستجول هنا وهناك» ويجب عليها أن 
تكون مضبوطة. يذ هانا لم تشأ أن تحيد إلى أيّ مكانٍء وكان عليها 
أن تكون موحهة بقوة. الخطوطء التي شكلّت الحروف بدأت مجحددًا 
في كل مرة بضغطة من أعلى» وضغطة من أسفل وقبل المنحنيات 
والانشاءات. كك حرفي كان انتصارًا بعد حهدٍ حهيد» وإن كان به 
ميل أو انحراف» وغالبًا طول حاطئ أو عرض خخاطئ. 
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قرأت الرسالة وملأت الفرح والابتهاج "إتما تستطيع الكتابة!", في 
هذه السنوات كنت قرأت كلّ شيءٍ تقع عليه يدايٌّ» وله علاقةٌ 
بالأمية. كنت أعرف عن قلة الحيلة في الأنشطة اليومية» كالعفور على 
درب أو العثور على عنوان أو اختيار وحبة في مطعم. وكيف أن 
الأميين يلتزمون “ بلهفةٍ بالأنماطٍ الموصوفة» والأنظمة المألوفة» وعن 
مقدار الطاقة المبذولة لإحفاء عدم قدرتم على القراءة والكتابة» وهى 

قد ضائعة بالنسبة للحياة الواقعية . الأمية هى التبعية» وبعثورها على 
الشجاعة لتعلم القراءة والكتابة, تَقدّمت هانا من التبعيّة إلى 
الاستقلال» وهى خحطوة ناحية التحرر. 

بعد ذلك نظرث إلى عط يدّ هاناء ورأيت مقدار الطاقة والكفاحء 
الذي. استلزمته الكتابة منها. كنت فخحورًا بماء وف الوقت ذاته» كنت 
آسقًا من أجلهاء آسمًا من أجل حياتما المتأخرة والفاشلة» ومن أجل 
تأخرات وإحفاقات الحياةٍ بشكل عام» وفكرت أنه لو فات الوقتُ 
المناسب» ورفض الواحد شينًا ما أو يُفْض لوقتٍ طويل» فإن الوقت 
يكون متأحرًا جدّاء حتى وإن عويح الأمرٌ في النهاية بطاقة» وأستقبل 
بفرح» أو أنه ليس هناك ثمة شيءٍ "متأخر جدًا"؟ كل ما هنالك فقط 
هى كلمة "متأحر"؟ وهل "متأخر "0 أفضل دائمًا من "ليس أبدًا"؟ لا 
أعرف . 

بعد الرسالة الأولى حاء فيضنٌ من الرسائل. دائمًا كانت سطورٌ 
قليلة» رسالةٌ شكر» رسالة تتمنى سماع المزيد من كاتبٍ معيّن أو أن لا 
تسمع منه ثانيةٌ تعليًا عن كاتب أو قصيدة أو قصة أو شخصية ف 
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رواية» ملاحظة عن السجن. "زهور الفورسيثيا أينعت بالفعل في 
الباحة". أو "أحبٌ أن هذا الصيف كان به كثيرُ من الرياح"» أو "من 
نافذتٍ يمكنبي أن أرى الطيور تتجمعٌ كي تطير إلى الجنوب"- دائمًا 
كانت رسائل هاناء التي تحعلني أنتبه لأول مرة إلى الفورسيثياء ورياح 
الصيف أو تجمعات الطيور» وغالبًا ما تكون ملاحظاتما عن الأدب 
في محلّها بشكل مذهل. "شتتزلر ينبح» شتيفان تسفايغ كلبٌ ميت" 
أو "كيللر يحتاج لامرأة"» أو "قصائد جوته أشبه بالمنمنمات في إِطارٍ 
جنيل"؛ أو "يجب على لنس أن يكتب على آل كاتبة", ولأنما لم تكن 
تعرفٌ شيئًا عن الكتّاب» افترضت أنهم كانوا معاصرين» إلا إذا كان 
هناك شيءٌ ما يشير بشكل واضح إلى استحالة ذلك. كنت مندهشًا 
كيف يمكنٌ للأدب القدمم أن يقرأء كما لو أنه كان أدبا معاصرّاء 
بالنسبة لأي شخمص يجهلٌ التاريخ» من السهل.رؤية .الكثير من طرق 
الحياة في الأزمنة الأولى في بساطة كأتما طرق للحياة في بلادٍ أجنبية. 

0 أبدًا إلى هاناء لكنني ظللت أقرأ لماء وعندما قضيت 

في أمريكاء أرسلت شرائط الكاسيت من هناكء فإذا كنت “في 

عطلة أو مشغيلًا بشغل خحاصء فقد كان يلزمني وقت أطول لإتماء 
الشريط الثاني احده أبدًا إيقاعًا معيّئاء لكن كنت أرسل ٠:‏ الشرائط 
أحيانًا كل أسبوع أو كل أسبوعين» وأحيانًا كلَ ثلاث أو أربع أسابيع. 
غ أكن قنًا أنه تكون هانا ني حاجة إلى شرائطي الآن» فلقد تعلمت. 

ن تقرأ بنفسهاء وصار بوسعها أن تقرأ أيضًا. القراءة بصوتٍ عالٍ 
كانت طريقتي للتحدّث إليهاء ومعها. 
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احتفظث بكاة رسائلها. تغيّر عا يدّها. في الأول كانت تضغط 
على الحروف بنفس الميل والطول والعرض الصحيحين؛ وما إن تمكنت 
بذلك أصبحت أحف وأكثر ثقةً. لم يصبح حطها أبدًا منسابًاء لكنه 
وصل إلى حد ما لدرحة اللحمال الحادة» التي تميّر كتابات العجائزء 
الذين لم يكتبوا كثيرا في حياتهم. 
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في ذلك الوقت لم أفكر أبدًا في حقيقة أن هانا سيطلق سراحها 
يومًا ماء فتبادل الرسائل والكاسيتات كان طبيعيًا جدًا ومألوفًاء وهانا 
كانت قريبة وبعيدة بشكل مريح؛ لدرحة أنه كان بوسعيم الاستمرار 
على هذا الوضع بلا أي تحديد. أعرف أن ذلك كان مركًا وأنانيًا. 

م ججاء حطاب مسؤولة السجن. 

لسنوات أنت والسيدة شهميتز كنتم تتراسلون مع بعضكم البتعض» 
وهذه هى الصلة الوحيدة للسيدة شميتز مع العالم الخاريحىء لذا أنا 
أتوحه إليك» رغم أنني لا أعرف مدى قرب العلاقة بينكماء وإذا ما 

قُْ العام القادم ستتقدم السيدة و محمددًا بطلب لالتماس 
العفوء وأتوقع أن حنة. السجناء ستقبل الطلب. حينئذ سيتم الإفراج 
عنها خلال فترة وجيزة» بعد ثمانية عشر عامًا في السجن. بالطبع 
يمكننا أن نحد أو نحاول أن نحد لما شقةٌ وعملاء وإن كان العمل 
سيكون صعبًا في سنهاء رغم أنما في صحةٍ جيدة» وأتما أظهرت مهارة 
حيدةٌ في قسم الخياطة التابع لناء ولكن بدلا من أن نعتني بحاء 
سيكون من الأفضل لأقربائها وأصدقائها أن يقوموا بفعل ذلك» أن 
تعيش المسجونة ره جوارهم» أن يظلوا بصحيبتها ودعمها. أنت 
لا تتخيل قدر الوحدة والعجزء التي يكون عليها الواحد في العالم 
الخارحي بعد ثمانية عشر عامًا في السجن. 
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السيدة شميتز يمكنها أن تعتني بنفسها جيدَاء وأن تتدبر أمورها. 
سيكفيها لو استطعت أن تحد لما شقةً صغيرة وعملاء وأن تزورهاء 
وتدعوها إلى بيتك من فترةٍ لأخرى خلال الأسابيع والشهور الأولى» 
وأن تتأكد أنما تعرف البرامج» التي تقدمها التجمعات امحلية ووحداتٍ 
تعليم الكبارء وجماعات الدعم الأسرى, إلخ. 

ليس من السهل» بعد ثمانية عشر عامًاء المضي في المدينة لأول 
مرة» والذهاب للتسوق» والتعامل مع السلطات» والذهاب إلى 
المطعم. فعل ذلك مع شخص آخر يساعد كثير. 

لقد لاحظت أنك لا تزور السيدة هميتز. لو زرتما» ما كنت كتبث 
إليك» بل كنت سأطلب أن أتحدث إليك خلال. إحدى زياراتك. 
الآن يبدو أنه يتوحب عليك زيارتما قبل إطلاق سراحها. من فضلك 
تعال» وقابلني عند تلك الفرصة: 

انتهى الخطاب بخالص التحيات, التي لا أعتقد بأنئما تتعلق بي» بل 
تتعلق بحقيقة أن مسؤولة السجن كانت مخلصةً حيال الأمر. لد 
سمعت بماء وأن مؤسستها كان لما اعتبارٌ كبير على نحو غير عادي, 
وأن آراءها حيال أسئلة:هيئة إصلاح السجون لما وزتما. لقد أعجبني 
حطابا. 

لكنني لم أحب ما كنت مقبلًا عليه. بالطبع كان عل أن أبحث 
عن عمل وعن شقة» ولقد فعلت. بعض الأصدقاءء الذين لم 
يستخدموا أو يؤحروا الشقة الملحقة ببيتهم وافقوا على تركها لمانا 
مقابل أجرة بسيطة. الخياط اليوناني» الذي كنت أعدلُ عنده ثيابي من 
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فترةٍ إلى أخرى وافق على توظيف هاناء فشقيقته» الى كانت تدير معه 
محل الخفياظة» أرادت أن تعود إلى اليونان» وقبل استجدام هانا بوقتٍ 
طويل» نت 2 الخدمات الاجتماعية والبرامج التعليمية» القن تديرها 
الكنائس والمؤسسات المدنية» لكننى ماطلت ف زيارة هانا. 


تحديدًا لأتما كانت قريبة بعيدة في الوقت نفسه على نحو مريح» لم 
أرغب في زيارتما. انتابني شعورٌ أتما يمكن أن تكون فقط ما كانت 
عليه بالنسبة لي من على بعد. كنت أحشى أن عالم الرسائل وشرائط 
الكاسيت الصغير الخفيف الآمن كان مصطنعًا حجدًا وهشًا جدًا لأن 
يتحمل قربا حقيقيا. كيف يمكن أن نلتقي وحهًا لوحه دون أن يظهر 
كل شيءٍ حدث بيننا على السطح؟ 
لذا فقد مرت السنة دون أن أذهب إلى السجنء ولوقتٍ طويل لم 
أسمع من مسؤولة السجن شينًاء فالخطاب الذي وصفت فيه وضعٌ 
البيت والعمل بالنسبة لمانا ذهب دون رد» ربما كانت تتوقع أنني 
سأتحدث معها عند زياريٍ لانا. لم يكن لديها وسيلة لمعرفة أنني لم 
أكن فقط أماطل في هذه الزيارة». بل إنني كنت أتحاشاهاء لكن, في 
النهاية» جاء قرار العفو والافراج عن هاناء واتصلت بي مسؤولة 
السجن. هل يمكنني أن آن الآن؟ فهانا كانت ستخرج في غضون 
أسبوع. 
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ذهبت يوم الأحد التالي» وكانت تلك هى أول زيارة لي إلى 
سجن. تم تفتيشي عند المدحل» وانفتحت وانغلقت عدةٌ أبواب على 
طول الطريق. لكن المبنى كان جديدًا ولامعًاء وفي الداحل كانت 
الأبواب مفتوحةً» سامحة للنساء بالتحرك بحرية» وف تماية مر كان 
هناك باب مفتوحًا للخارج» حيث توجد رقعةٌ خضراء بما كثية من 
الناس وأشجارٌ ومقاعد. أحذث أتلفث حوليء وأنا أبحث». فأشار 
الحارسء الذي أدحلني إلى مقعدٍ قريب في ظلٌ شجرة كستناء. 

هانا؟ المرأة» التي كانت يحلسن على المقعد كانت هانا؟ شعرٌ 
رمادي» وحة به تجاعيد عميقة عند الحوااجب والخدود فحول الفمء 

حسدٌ ثقيل. كا تدي فسستانًا لبني كان ضيقًا جذًا وملتصقًا 

بتهديهاء وبطنها وأ وأرداقها. يداها كانتا قابعتين في حجرها وتمسكان 
بكتاب. لم تكن تقرأ فيه» ومن أعلى نظارتحاء كانت تراقب امرأةٌ تلقي 
بفتاتِ الخبز لزوج من العصافير» ثم أدركت أن ثمة أحدٍ يشاهدهاء 
فأدارت وحهها إلي. 

رأيت التوقع على وجههاء رأيته يشعٌ فرحًا عندما تعرّفت على 
شاهدث عينيها تتفحصاد وجحهي وأنا أقترب» تهنا تتفرسان 
وتفتشان» ثم بدتا حائرتين ومتألمتين» ورأيت الضوء يخبو من وجههاء 
عندما وصلت إليهاء ابتسمت ابتسامةً ودودةٌ ومتعبة "لقد كبرت يا 
ولد". حلست بجوارهاء وتناولت يدي. 
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في للاضي» أعريت بشكلٍ خاص رائحتها. دائمًا ما كانت تفوح 
منها رائحةٌ طازحة» رائحة حمام.منعش وملابس منعشة أو عرقٌ طازج 
أو رائحة ممارسة حب طازحة. كانت تستخدم أحيانًا عطرًاء لا أعرف 
نوعه. ورائحته أيضًا كانت أكثر طزاحةً من أي شيءٍ آخر. تحت هذه 
الروائح الطازحة كانت توجدٌ رائحةٌ أخحرى ثقيلةَ وقاتلة وحادة. كنت 
أتشممها في أغلب الأحيان» مثل حيوانٍ فضولي» بادثًا بعنقها 
وكتفيهاء اللذين تفوح منهما رائحة حمام طازج» ممتصًا الرائحة الطازحة 
للغرق» الذي بين تحديها ممزوجًا برائحة إبطيهاء ممزوجًا برائحة أخرى» 
حتى أعثر على هذه الرائحة الثقيلة القاتمة وهى تفوح بالكاد خحالصة 
من حولٍ وسطها وبطنهاء ومن بين قدميها ولا عبق الفواكه. وكان 
هذا يثيرن بشدة» وكنت أيضًا أتشمم ساقيها وقدميهات وأردافهاء 
خيث كانت تختفي الرائحة الثقيلة» وثنايا ركبتيها ثانية ذات رائحة 
العرق الخفيفة الطازحة» وقدميها التي كانت تفوح منها رائحة الصابون 
أو الخلد أو التعب. ظهرها وذراعاها لم تكن لهم رائحةٌ خاصة» ولم 
يفح منهم شيء» إلا أنم كانوا يفوحون برائحتهاء وراحتا يديها اللتين 
كانتا تفوحان برائحة النهار والعمل- رائحة حبر التذاكر» ومعدن 
حرامة التذاكرء البصل أو السمك أو الدهن المقلي» فقاعات الصابون 
أو سخونة المكواة. عند غسيلهما في التو» لا تفوح منهما أي من 
تلك الروائح» لكن الصابون يغطي فقط الروائح» وبعد فترة تعود 
ضعيفةً وممزوحة في عبق واحد عبق اليوم والعمل» عبق العمل ونحاية 
اليوم» عبق المساءات؛ عبق العودة للبيت» والبقاء في البيت. 
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حلست قرب هانا وشممث رائحة امرأة عجوز. لا أعرف مما 
تصنع هذه الرائحة» التي أميّرها في الجدات والخالات العجائز» وتظل 
معلقةً في حجرات وصالات بيوت العجائز» مثل اللعنة» لقد كانت 
هانا صغيرةٌ جدًّا على هذه الرائحة. 

اقتريثٌ أكثرء فلقد رأيت أننى حيبت ظنها من قبل» وأردت 
معالحة الأمر. 

"أن ِل لأنك -. جين" 


"لحم" 


"نعم وسعيدٌ أنك ستكونين في الحوار" أخبرتما بخصوص الشقة 
والعمل اللذين عثرث عليهما من أحلهاء وعن البرامج والأحداث 
الثقافية المتاحة ف ذلك الحزء من المدينة» وعن المكتبة العامة "هل 
تقرأين كثيرا؟" 

"بعض الشيء» لكن أن يقرأ لي ذلك أفضل". نظرت إل "لكن 
ذلك انتهى الآن» أليس كذلك؟" 

"ولماذا ينتهي؟' : لكنني لم أستطع تخيل نفسي أتحذث إلى شرائط 
2 غاية السعادة وفخور بك بشدة عندما تعلمت القراءة ويا لروعة 
الحروف» الى كتبتها 1 . كان ذلك صحيحًاء لقد أعجبت كمأ 
أشعر كم هو ضئيل حجم إعجابي وسعاذقٍ مقارنةً بما كلفها تعلمها 
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للقراءة والكتابة» ويا لقلتهما إذا لم يجعلاني أردُ على خطاباتماء أو 
زيارتماء أو أتحدّث إليها. لقد بخصصت لانا ركنا صغيراء ركنا مهما 
بالتأكيد» اكتسبثُ شيئًا ما منه» ولأحله صنعت شيئًا ماء لكنه لم 
يشغل مكانًا في حياتي. 

لكن لماذا يحب علي أن أمنحها مكانًا أكبر في حياتي؟ تصرفت 
على نحو مخالفيٍ لتأنيب ضميري» لأنني قللث منهاء ووضعتها ف ركنٍ 
صغير "ألم تفكري أبدًا في الأشياءء التي نوقشت في المحاكمة» قبل 
النخاكمة» أقصد ألم تفكري أبدًا بخصوصها عندما كنا معّاء عندما 
كك افر لك؟”" 


"وهل هذا يضايقك كثير؟", لكنها لم تنتظر إجابة مني "دائمًا ما 
كان ينتاببي شعورٌ بأنه ما من أحدٍ فهمني على أي حالء ما من أحدٍ 
عرف من كنت وما الذي جعلني أفعل هذا أو ذاك؛ وأنت تعرف 
عندما لا يفهمك أحدء فلا أحدٍ يطلب منك تفسيراء ولا حتى هيئة 
ا محكمة كان بمكنها محاسبتي» لكن الموتى يمكنهم ذلك. إنمم يفهمون. 
لم يكن عليهم أن يكونوا هناك» لكن لو أنمم كانوا هناك» فسيفهمون 
بشكل أفضل. هنا في السجن كانوا معي كثيرا. كانوا يأتون كل ليلق 
مواد أروقت اح الاب قبل الشباكية كان رانزال يوسي تطرو عنما 
يريدون .ابيع . 

انتظرت لترى إن كان لدي شيء لأقوله» لكببي لم أستطع أن 
أفكر في أي شيء. في البداية» أردث أن أقول إنني غير قادر على طردٍ 
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أي شيءٍ بعيدّاء لكن ذلك لم يكن. صحيحًاء فبوسعك أن تطرد 
شه 5 مل وتجعله يقبع 2 ركنٍ صعير . 

"هل أنت متزوج؟" 
داحلية» آمل أتما لن تظل هناك حتى السئوات الأخيرة للمدرسة» وأن 
تنتقل لتعيش معي". الآن انتظرت لأرى لو أنما ستقول شيئًاء أو 
تسأل عن أي شيي» لكنها كانت صامتة "سأمر لأحذك في الأسبوع 
القادم, اتفقنا؟" 


'اتفتنا" 


"بمدويء أم 2 ضجة ومرح؟" 


'حسنًا سأمرٌ لأحذك بمدوع» دون موسيقى أو همبانيا". 

وقفثُ» ووقفت. نظرنا إلى بعضنا البعض. رن الحرس للمرة الثانية 
ودحلت باقي النساء إلى الداحل» ومرةٌ أخرى تفحصت عيناها 
وجهي . أحذتما بين ذراعي» لكنها م تكن مرتاحة. 

"اعتنٍ بنفسسك يا ولد". 


نت أيطًا". 


وهكذا.ودعنا بعضناء حتى من قبل أن نفترق داحل السجن. 
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الأسبوع التالي تحديدًا كان مزدحمًا. لا أتذكر إذا ما كنت تحت 
ضغط فعلي لإنماء المحاضرة» التي كنت أعمل عليهاء أم فقط تحت 
ضغطٍ ذاتٍِ من أجل العمل والنجاح. 

الفكرة» التي كانت عندي عندما بدأت في العمل على المحاضرة لم 
تكن على ما يرام» وعندما بدأت في مراجعتهاء كنت أتوقع أن أجد 
معنى وشكلا متماسكاء صادفني استنتاج تلو الآخر غير متفقين مع 
المقدمات» وبدلًا من تقبل الأمر ظللتُ أبحثء وأنا في إرهاق وهوس 
وقلق» رغم أن الواقع نفسه فشل في حاراة مفهومي للموضوع؛ وكنت. 
جاهرًا ل "في" عنق المشاعر أو تضخيمها أو التلاعب بماء وانتابتني 
حالةٌ غريبة من الانزعاج» كان يمكنني النوم لو أنني ذهبت إلى السرير 
متأخحرّاء لكن بعد بضع ساعاتٍ كنت أقوم مستيقظًا فيما بعد إلى أن 
قررثُ النهوض واستكمال القراءة والكتابة. 

كما قمت أيضًا بما يتوحب عمله من أجل التحضير لاستقبال 
هانا. فرشت الشقة بأنْاثِ من شركة إيكياء وبعض القطع القديمة, 
وأبلغتٌ الخياط اليوناتي أن هانا ستأق» وجمعت معلوماق بخصوص 
الخدمات الاجتماعية والبرامج التعليمية الحديثة. اشتريثُ بعض مواد 
البقالة؛ ووضعتٌ كتبًا على أرفف المكتبة» وعلّقت الصور» وأحضرتٌُ 
بستانيًا للاعتناء بالحديقة الصغيرة المحيطة بالشرفة خارج المبنى. قمت 
بفعل ذلك بسرعة غير طبيعية» وكان ذلك كثيرًا عليّ جدًا. 
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لكن ذلك كان كاقيًا لمنعي من التفكير ف زيارة هانا. فقط 
أحيانا» عند قيادق للسيارة» أو حين كنث في شقة هاناء كانت 
الأفكار بخصوص الزيارة لها اليد العلياء وتحفرٌ الذكريات. رأيتها على 
المقعد» عيناها مثبتتان علئ» رأيتها في حمام السباحةء» ووجهها 
مستديرًا إل ومرة أحرى انتابني شعورٌ بأنني خنتهاء وأنني مدينٌ لما 
بشيءٍ ماء ومحددًا ثرث على هذا الشعور» وأدنتهاء ووحدثه أمرًا مهتربًا 
وهيئًا حدَّاء الطريقة يقة» التي التفت بما إلى ذنبها. لم تسمح لأحد في 
مطالبتها بتفسير إلا الموتى» مقللةً من شأن ذنبهاء والتكفير عنه إلى 
بحرد شعور بالأرق وبمشاعر سيئة» فماذا تركت للأحياء؟ لكن لم أكن 
أعني الأحياءء بل كنت .أقصد نفسي. ألا أملك الحق في مطالبتها 
بتفسير لي؟ ماذا عني؟ 

ف الظهيرة» ؤقبل أن أتوحه: لإحضارهاء اتصلتُ بالسجن. تحدّنت 
في البداية مع مسؤولة السجن. 

"أنا متوت قليلًا. تعرفين» أن الناس عادةً لا يطلق سراحهم بعد 
هذه المدة ؛ الطويلة في السجن» قبل قضاء بضع ساعات» أو أيام في 
الخارج. السيدة هميتر رفضت ذلك. لن يكون الأمر سهلًا بالنسبة 
لما" . 

ثم تحدَّئت إلى هانا. 

"فكري فيما. يحب علينا فعله غدّاء إذا ما كنت تريدين الذهاب 
مباشرةٌ إلى البيت» أو نذهب إلى الغابة أو النهر". 
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كذلك؟" .. 

أزعجني ذلك كثيرا. تزعجبي الطريقة» التي تخبرني بما الرفيقات 
بأنني غير تلقائي بشكلٍ كافيء وأنني أؤدي الكثير بعقلي» وليس من 
خلال قلبي. 
"لا تنزعج يا ولد. لم أقصد أَئّ شيءٍ من ذلك". 

لقد قابلت هانا مره أخرى على المقعد الخشى» وهى امرأة عجوز. 
بدت مثل امرأةٍ عجور. وفاحت منها رائيحة امرأةٍ عجور) 6 م 
الح صوتما على الإطلاق» فلقد.بقى صوتًا صغيرً. 
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في صباح اليوم التالي» كانت هانا ميتة. شنقت نفسها عند طلوع 
الفجر. 
امرأةٌ صغيرة الحجم رفيعة» لحا شعرٌ أشقرٌ داكن» وترتدي نظارة. بدت 
تافهة إلى أن بدأت تتحدثء في قوةٍ ودفيء ونظرة صارمة» وبيدين 
وذراعين نشيطتين. سألتبي عن محادثتي التليفونية في الليل والمقابلة: 
أحاف عليها؟ قلت لا. بالفعل لم أشك في شىء ولم يحدث ما أثار 
مخاوفي. 

"كية تعرفتما على 1 4 | ال 1 ا 

"كنا نعيش ف الحى نفسه' . 

"كنا نعيش في الحي نفسه. وتعرفنا على بعضنا البعض وصرنا 
أصدقاءً» وعندما كنت طالبًاء كنث في.الحاكمة الى حوكمت فيها". 

"ولماذا أرسلت للسيدة شميتز شرائط كاسيت؟" 
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"كنت تعرف أنما لا تحيد القراءة والكتابة» أليس كذلك؟ كيف 
عرفت؟" 

هززت كتفئ) وم أعرف ما شأنها بحكايتي مع هانا. الدموع كانت 
تملأ حدّي وعنقي» وكنت أعحشى ألا أكون قادرًا على الحديثء ولم 
أرغب في البكاء أمامها. 

لا بد أتما أدركت كيف كنت أشعرء "تعالى معي» سأريك زنزانة 
السيدة #ميتز". تقدمتني» لكنها ظلّت تستدير إل لتخبري بأشيايء أو 
لتشرح لي أشياء. هنا حيث حدث هجوم إرهابي» هنا كان قسمٌ 
الخياطة» حيث كانت تعمل هاناء وهذا المكان» الذي اعتصمت فيه 
هانا إلى أن عادت الاقتطاعات» التي كانت في صندوق المكتبة» وهذا 
هو الطريق إلى المكتبة. توقفت أمام الزنزانة "السيدة هميتر لم تكن 
تراكم الأشياء. سترى زنزائتهاء والطريقة التي كانت تعيش بما فيها". 

سرير» نخحزانة» طاولة» مقعد» رف على الحائط» وعلى الطاولة؛ 
حوض وتواليت في ركن وراء الباب. أحجارٌ زحاجية بدلا من زحاج 
النوافذ. الطاولة كانت نحاوية. -والرفُ كان يحمل كتبّاء ومنبهّاء ودمية 
محشوةٌ على هيئة دب» وفنجانينٍ كبيرين» وقهوة فورية» وعلبث شاي 
من الصفيح» ومشغل كاسيت» وعلى رفيّن منخفضين شرائط 
الكاسيت» الي سجلتها. 

"ليست كلها هنا" . 
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تتبعت مسؤولة السجن نظرق» "السيدة هميتز كانت دائمًا تعير 
بعضًا من الشرائط كمساهمة اجتماعية للسجناء العميان . 
أذث أتطلعٌ لرف الكتب. برعو ليفي» إيلي فيزيل» طاضيوس 
بروفسكي» حجان أمري- أدب الضحاياء بجوار السيرةٍ الذاتية لرودولف 
هسء وتقرير حنة آرنت عن أيخمان في القدسء وأدبييات أكاديمية عن 
المعسكرات. 
"هل قرأت هاناكك هذا؟" 
"حسنًا على الأقل طلبتهم بعناية. منذ عدة سنواتٍ كان على أن 
أحضر لا ببلوغرافيا شاملة عن معسكرات الاعتقال» م بعد ذلك 
بعام أو عامين سألتبي أن أقترح عليها بعض الكتب عن النساء .في 
المعسكرات» سجيناتٍ وحارسات» فكتبت إلى. معهد لتاريخ المعاصر» 
تأرسلوا ببلوغرافيا متخصصة. وما أن تعلمت السيدة شميتز القراءة» 
بدأت تقرأ عن معسكرات الاعتقال . 
أعلى السرير عُلّق الكثيرٌ من الصور الصغيرة والقصاصات الورقية 
انحنيت على السرير وقرأت. كان توحد مقولات» وقصائد» ومقالات 
»؛ بل ووصفاتٍ دونتها هاناء وقصتها ل صورٍ اخرائد 
الات . "يترك الربيع رايته الزرقاء ترفرف عبر الهواء ثانية", "ظلال 
السسّحب تطيد عبر الحقول"-- قصائدٌ كانت لي بالابتهاج 
بالطبيعة» والتوق إليهاء وأظهرت الصور غابات تتألق في الربيع» ومروجٌ 
تتلألا بالورودء وأوراق الخريف» وأشجارٌ وحيدة» وعشبٌْ مجوار حدول 
نر وشجرةٌ ذات كرز أحمر يانع» وشجرهُ كستناءٍ خريفية تشتعلٌ 
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باللونٍ الأصفر والبرتقالي» وصورةٌ من حريدةٍ أظهرت رحلا عجورًا 
وشابّاء كل منهما يرتدي بذلة قاتمة» ويصافح كل. منهما الآخر. 
الشاب المنحني للرحل العجوزء اكتشفث أنه أنا. كنت في حفل 
تخرحي من المدرسة» 37 أحصل على جائزة من مدير المدرسة :1 
أثناء الحفل. كان ذلك منذ وقتٍ طويل» بعد أن غادرت هانا المدينة. 
هل كانت انا الق. ل تكن تستطع القراناة ,مشدكة بق ابراه 
محلية» التي ظهرت فيها صورق؟ على أي حال لا بِدَّ» وأنما وحدت 
صعوبة في اكتشافي الصورة والحصول على نسححةء وهل كانت معها 
الصورة في أثناء المحاكمة؟ شعرت بالدموع ثائية على حي وعنقي. 
'لقد تعلمت القراءة معك. استعارت الكتبء التي تقرأها على 
الشريط من المكتبة» وكانت تتبعٌ ما تسمعه؛ كلمةً كلمة وجملةٌ جملة. 
م يحتمل مشغل شرائط الكاسيت عملية الإيقاف والتشغيل المستمرة» 
وعملية الإرحاع والتسريع. كان يعطل ويحتاجُ إلى تصليح؛ ولأن هذا 
يتطلبث تصرحّاء فقد اكتشفث بالنهاية ما كانت تفعله السيدة هميتز. 
لم تكن ترغب في إحباري في البداية» وعندما بدأت في الكتابة أيضّاء 
وطلبت مني كراسًا للكتابة» ما عادت تحاول إنحفاء الأمر. كانت 
أيضًا فخورةٌ فقط لأنما نجحت؛ وأرادت أن يشاركها أحدٌ سعادتما". 
وفي أثناء حديثهاء تابعث انحنائي» بينما عيون تركز على الصور 
والرسائل» وتحارب الدموع. عندما استدرث» وجلسث على السرير» 
قالت* "كانت تتدى كنيا لو أنلف كتبت الها لقد كنت أنت 
الشخص الوحيد» الذي يراسلهاء وعند توزيع البريد كانت تقول لا 
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حطابات لىي؟ ١‏ تكن تسأل عن العلب» التي كانت تأت فيها 
الشرائط» فلماذا لم تكتب إليها أبدًا؟" 


لم أقل شيئًا. لم أتمكن من التحدّثء فكل ما كان بوسعي فعله 
بقربي» وأحذت ورقةً مطويةً من جيب سترتحاء "لقد تركت رسالةً 
إليك» نوعٌ من الوصية. سأقرأ عليك الجزء الخاص بك" فردت 
صفحة الورقة» "ما زال يوحد بعض لمال في علبة شاي اللافندر 
الصفيح. أعطيها لمايكل بيرج» عليه أن يرسلها مع 0 مارك 
موجحودة قُُ البنك» إلى البنت» الى نحت من حريق الكنيسة مع أمهاء 
وعليها أن تقرر ماذا تفعل بالمال» وقولي له إنني أسلم عليه". 
أم كانت روحها متعبةٌ جدًّا لدرحة أنما لم تستطع عمل شيءٍ سوى 
كتابة ما كان ضروريًا تمامًا؟ "كيف كانت طيلة هذه السنوات؟" 
اتتظرث حتى بمكننى استكمال حديثي "وكيف كانت ف الأيام القليلة 

١ 1 ١١ مج‎ 
الأخيرة؟‎ 

"لسنوات وسنوات عاشت هنا بالطريقة نفسهاء التى كنت 
ستحياها لو كنت في ديرء وكأنما انتقلت إلى هنا طواعية» وعن طيب 
خاطر مخضعةٌ نفسها لنظامناء كما لو أن العمل الرتيب صار نوعا من 
أنواع التأمل. كانت بقية النساء تحترمها كتير وكانت ودودة معهن ) 
ولكن في تحفظ. بل أكثر من ذلكء» كانت لا هيبة» وإن سُعئلت 
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للإدلاء بنصيحتها عند حدوث المشاكل» وإن تدحلت في نقاش» 
كان قرارها يقبل» بعد ذلك ومنذ بضع سنواتٍ استسلمت» فقد 
كانت تعتني دائمًا بنفسها بشكل شخصيء وكانت لطيفة» على 
الرغم من بنياتما القوي» ونظيفةً بعناية» إلا أنما مؤعيًا بدأت تأكل 
كثيراء وقليلُا ما كانت تستحمء إلى أن صارت بدينة وذات رائحة. لم 
تبد غير سعيدةٍ أو غير راضية. في الحقيقة كان الأمر كما لو أن 
الترباجع إلى داحل الدير ما عاد كافيّاء كأن حياة الدير ما زالت 
اجتماعيةً حدًا ومليئةً بالأحاديث» لذا كان عليها أن تنسحب أكثر 
وأكثرء إلى داعحل زنزانةٍ فردية في مأمن من العيون» حيث ما عاد 
شكل لملبس والروائح يعني شيئًا. لاء إنه من الخطأ القول أتما 
استسلمت. لقد أعادت تعريف مكاتحا بطريقة تناسبهاء لكنها ما 
عادت تبهر بقية النساء . 

"والأيام الأخيرة؟" 

"كانت على نفس الوضعء الذي كانت عليه دائمًا". 

"هل يمكنني رؤيتها؟" 

أومأت برأسهاء لكنها ظلَّت في مكانماء "هل يمكن أن يصبح 
العالم غير محتمل بشدة لشخص بعد سنواتٍ من الوحدة؟ هل من 
الأفضل أن تقتل نفسك بدلا من أن تعود من الدير إلى العالم, 
الصومعة إلى الحياة؟" استدارت إل "لم تكتب السيدة هميتز أعي شيءٍ 
عن سبب إقدامها على قتل نفسهاء وأنت لن تقول ما الذي كان 
بينكماء وأدى إلى قتل السيدة شميتز لنفسها في تحاية الليل قبل أن 
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تأ لأحذها". طوّت قطعة الورق» وضعتها بعيدّاء وقفتء وعدّّلت 
من حيبتها "إن موتما لحمو لطمةٌ شديدة لي» تفهم ما أقصدء في 
اللحظة الراهنة أنا غاضبة جداء غاضيةٌ من السيدة شميتز» ومنك 
ولكن دعنا نذهب . 

تقدمتني ثانية» لكن صامتةً هذه المرة. كانت هانا ترقدٌ داحل 
المستشفى في مهجع صغير» وبالكاد استطعنا أن نقف بين الحائط 
وانحفة. رفعت مسؤولة السجن الملاءة. 

قطعة قماش كانت مربوطةً حول رأسٍ هانا لتمسكٌ بذقنها إلى أن 
تتخشب الحثة. لم يكن وجهها مطمئنًا تحديدًاء أو مكروبًا تخديدّاء بل 
بدا صارمًا وميئاء وبينما أنا أنظرٌ وأنظرٌ صار الوجه الح مرئيًا في 
الوحه. الميت» والوحه الصغير ف الوجه العجوز لا بِدَّء وأن هذا ما 
بحدث للأزواج الكبار في السن» هكذا اعتقدث؛ فالشاب يظلٌ 
محفوظًا في الرجل العجوز بالنسبة لماء وجمال وطلاوةٍ المرأةٍ الشابة 
يظلان في المرأةٍ العجوز بالنسبة له. لماذا ل أرَ هذا الانعكاس في 
الأسبوع الماضي؟ 

يحب على ألا أبكي: بعد فترو» عندما نظرت إل مسؤولة السجن 
مستفسرة) أومأثُ برأسي ) ففردت الملاءة على وحه هانا ثانية. 
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حا الخريف قبل أن أتمكن من تنفيذ وصية هاناء فالفتاةٌ كانت 
تعيش في نيويورك» واستغليت فرصة وحود اجتماع في بوسطن 
كمناسبة لكي أحضر لا المال: شيكٌ بنكي» بالإضافة إلى علبة 
الشاي الصفيح, التي بما مبلعٌ نقذيّ. كنث كتبثُ لماء وقدمثُ نفسي 
كمؤرخ قانوني» وذكرت المحاكمة. أخبرتما بأنني سأكون ممتنًا لو أتما 
أتاحت لي فرصةٌ للحديث معهاء فدعتني لتناول الشاي. 

استقليت القطار من بوسطن إلى نيويورك» وكانت الغابات موكيا 
فخريًا من اللون البنيّ والأصفر والبرتقاللي والأحمر المصفرء والكستناء» 
وأشجار القيقب ذات اللون القرمزي المتوهج المتأحج. ذكرنٍ ذلك 
بصور الخريف في زنزانة هاناء وعندما أتعبني إيقاعٌ عجلاتٍ القطار 
واهتزازاته» نمث فحلمثُ بمانا وبي في بيتٍ على تلال تتقدُ بألوانٍ 
الخريف اصطفت في طريقنا. كانت هانا أكبر سنا عما التقيتهاء 
وأصغْرٌ سنا عما التقيتها مجدداء أكبدُ مني» وأكثر جاذبية من السنواتِ 
الأولى» وأكثر استرحاءً في سنها مع حركاتحا وأكثر شعورًا بالسكينة 
داحل جسدها. رأيتها تخرحُ من السيارة» .وتحمل أكياس التسوق» 
ورأيتها تمضي خلال حديقة المنزل» ورأيتها تضع الأكياس» وتصعدٌ 
السلم أمامي. اشتياقي انا أصبح قويًا لدرحةٍ مؤلمة. قاومت 
الاشتياق» وتحادلت ضد واقع هانا وواقعي» وواقع أعمارناء وواقع 
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ظروفنا. كيف يمكن للاناء التي لم تكن تتحدّث الإنحليزية» أن تعيش 
في أمريكا؟ كما أنه ل يكن بوسعها قيادة سيارة أيضًا. 

استيقظتُ من نومي» وأنا أعرف أن هانا كانت ميتة. كذلك 
كنت أعرف بأن رغبتي تركزت عليها دون أن تكون هى موضع 
الرغبة. إتما رغبةٌ العودة إلى البيت. 

الابنةٌ كانت تعيشٌ في نيويورك في شارع يحوار حديقة ستترال 
القدعة المصنوعة من حجر رملىٌ قاتم» وها أروقة مصنوعة من الحجر 
الرملى ذاتهء وتقود إلى مدحل الطابق الأول. خلق هذا تأثينا صارمًا- 
بيثٌ وراء بيتٍ لها واجهة تكاد تكون متطابقة» ورواقٍ تلو رواق» 
بضع أوراقٍ صفراء على أغصانٍ رفيعة. 

قدمت الابنة الشاي يجوار النوافذ الكبيرة المطلة على الحدائق 
الخلفية» بعضها أخضر وملون»ء وبعضها محرد مجموعات .من 
المحلفات» وما أن حلسنا وصّب الشاي» وأضيف السكر وأذيب» 
تحوّلت من اللغة الإنحليزية» التى استقبلتنى بماء إلى اللغة الألمانية» "ما 
الذي جاء بك إلى هنا؟" . : يكن السوال ودودًا أو غير ودود فنيرة 
صوتما كانت عملية بشكلٍ تام. كل شيءٍ يخصها كان عمليًا: 
طريقتهاء ملامحهاء فستاتما. وحهها لم يش بعمر على نحو غريب» 
على نفس المنوال» الذي تبدو عليه الوجوه بعد شدهاء لكن ربما كان 
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على هذه الشاكلة بسبب معاناتما القديمة» فلقد حاولتُ» وفشلث في 
تذكر وجهها عندما رأيتها أثناء المحاكمة. 


أخبرتما بموتٍ هاناء ويوصاياها الأخيرة. 
"ولماذا أنا؟" 
"أعتقدٌُ لأنك أنتٍ الناجية الوحيدة". 
"وكيف من المفترض أن أتعامل مع ذلك؟" 
"أيما تعتقدي أنه مناسب". 
"وأن أمنح السيدة شميتز الغفران؟" 
في البداية أردث أن أعترض» لكن هانا كانت بالفعل تطلب شيعًا 
كبيرا. لم تكن سنواتما في السجن تعويضًا كافيّاء لقد أرادت هانا أن 
تعطيها المعنى: الذي يخصهاء ولقد رغبت ف أن يتم إدراك هذا المعنى. 
قلتُ قدر إمكان. 
هرّت رأسهاء ولم أكن أدري إذا كان هذا يعني أنما رفضت قبول 
تفسيري» أم أنما ترفض أن تقبل تقدير هانا. 
"أمكنك ألا تقدري الأمر دون أن تمنحيها الغفران؟" 
ضحكت "أنت تحبها أليس كذلك؟ ما الذي كان يربطك بما؟" 
ترددث للحظة "كنت أقرأ لما بصوتٍ عال. بدأ ذلك عندما كنثُ 
قُِ الثامسة عشر من عمري» واستمر أكناء وجودها 2 السجن" . 
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"كيف فعلت..." . 

"كنت أرسل إليها شرائط الكاسيت. السيدة شميتز لم تكن تعرف 
القراءة والكتابة طيلة حياتماء لقد تعلمت فقط أن تقرأ وتكتب في 
السجن . 

"ولماذا فعلت كل هذا؟" 


'عندما كنث ف الخامسة عشرة من عمري كنا في علاقة". 
"هل تقصد أنك نمت معها؟" 


لل 


خم 

"تلك المرأة كانت وحشية عن حد.. هل تحاوزت حقيقة أنك 
كنت: في الخامسة عشرة عندما.. لا لقد قلت بنفسك أنك بدأت 
تقرأ لها ثانية عندما كانت في السجن. هل تزوحت؟" 

أومأت برأسي . 

"والزواج كان قصيراء وغير سعيرء ولم تترّوج ثانيةً أبدّاء والطفل إن 
كان هناك طفل» في مدرسة داحلية". 

"ذلك صحيحاء ويحدث مع آلاف الناس» وليس ذنب السيدة 

"هل شعرت من قبل» وأنت تتعامل معها في السنوات الأخيرة, 
بأنما كانت تعرف ما الذي فعلته بك؟" 
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هززث كتف باستهجان "على أيّ حال لقد كانت تعرف ما 
الذي فعلته بالناس في المعسكرء وفي المسيرة. إنما لم تقل فقط لي 
ذلك: لقد تعاملت مع الأمر بقصدٍ خلال سنواتما الأحيرة في 
السجن". ثم أحبرتما بما قالته مسؤولة السجن. 

نحضّت وقطعت الغرفة ذهايًا وإيابًا "كم يلع مقدار المال؟" 

رحث إلى خزانة المعاطف») حيثُ تركث حقيبتي» وعدثُ 
بالشيك» وبعلبة الشاي الصفيح "ها في . 

نظرت إلى الشيك» ووضعته على الطاولة» وفتحت علبة الصفيح, 
وأغلقتها ثانيةً» وأمسكتها ف يدهاء وثبتت عينيها عليها "عندما كنت 
بننّا صغيرة» كان لدي علبة شاي صفيح أحبئ فيها أشيائي. ليست 
مثل هذهء على الرغم من أن مثل هذا النوع من علب الشاي الصفيح 
كانت موجودة في ذلك الوقت» لكنها واحدةٌ ذات خروفي سريالية؛ 
ليست. واحدةٍ من التي تغلق من أعلى؛ لكنها واحدةٌ من التي تصنمٌ 
فرقعةٌ عند فتحها. أحضرتما معي إلى المعسكر, لكنها ذات يوم 
سرقت مني . 

'وماذا كان فيها؟" 

"المتوقع. قصاصة شعر من كلبنا. تذاكرٌ للأوبرا كان أبي أحذنا 
إليها» حاتم فزت به في مكانٍ ماء أو وحدته في علبة» م تُسرق العلبة 
من أجل ما فيها. العلبة نفسهاء وما يمكن أن تستخدم به كان ذلك 
هو الأهم في المعسكر". وضعت علبة الصفيح جانبًا أعلى الشيك. 
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"هل لديك اقتراح بما يمكن عمله بالمال؟ إن استخدامه في شىءٍ 
ما له علاقةٌ با مولوكوست سيبدو بالفعل لي طلبًا للغفران» وهذا شيءٌ 
لا أوده ولا أهتم بمنحه . 

"للأميين الذين يرغبون في تعلم القراءة والكتابة. لا بِذَّ وأنه هناك 
جمعيات غير ربحية» مؤسساتء أو جمعيات يمكن إعطاء المال لما. أنا 
متأكد أن هده |الجمعيات موججحودة ". أحذدت تفكر 2 الأمر. 

"هل هناك جمعيات يهودية ممائلة؟" 


"بمكنك الاعتماد على ذلكء» فلو أن هنالك جمعياتٍ لشيءٍ ماء 
فإن هنالك جمعيات يهودية ممثلة لذات الشىى الأميّة» ولا بد أن 
نعترف بالأمرع لا نستطيع اعتيارها مشكلة يهودية"2 م دفعت 
بالشيك والمال إل ثانيةٌ "إذن دعنا نقم بالأمر على هذا النحو. ستعثر 
على أي جمعية يهودية ممائلة سواء كانت هنا أو في ألمانياء وتضع المال 
في حساب الجمعية» التي تبدو معقولةٌ بالنسبة إليك", ثم ضحكت 
"ولو أنَّ مسألة التقدير مهمة جدًاء. فبوسعك أن تضعه تحت اسم 
هانا شميتز"» ثم التقطت العلبةٌ الصفيح انيةٌ "سأحتفظ بالعلبة". 
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حدث كل هذا منذ عشر سنوات. في السنين الأؤلى القليلة» بعد 
موت هاناء كنثُ معذبًا بالأسئلة القديعة إذا ما كنت أنكرتما أو 
حنتهاء وإذا ما كنثُ مدينًا لما بشيءٍ ماء وإذا ما كنث مذنبًا لأنني 
أحببتها. أحيانًا كنثُ أسأل نفسي إذا ما كنثُ مسؤولًا عن موتماء 
وأحيانًا كنثُ في قمة غضب منهاء ومما فعلتةٌ بي إلى أن خبا غضى في 
النهاية» وما عادت الأسئلة تممني وأيّا كان ما فعليُه أم لم أفعله وأيًا 
كان ما فعلته أم لم تفعله بي» لقد كان ذلك طريق حياق» الذي 


8 لذ 72 
مسيتث فية. 


وبعد موتما بفترة قصيرة» قررثُ أن أكتب قصتي أنا وهانا. منذ 
ذلك الحين كتبتها عدهٌ مراتٍ في رأسي» كل مرة بشكل مختلف» كل 
مر بصور جديدة» وضفائر جديدةٍ من الحركة والأفكار» وبذلك 
كانت هناك قصصصٌ مختلفةٌ عديدة» بالإضافة إلى القصقء التي كتبتهاء 
والضمان الوحيد على أن القصة المكتوبة هى القصة الحقيقية يكمن 
في حقيقة أنني كتبتهاء ولم أكتبُ القصص الأخرى. القصة المكتوبة 
أرادت أن تُكتب والقصص العديدة الأخرى. لم ترغب في ذلك. 

في البداية أردث أن أكتب قصتنا كي أتحرر منهاء لكن الذكريات 
' تعاودني من أجل ذلك» تم أدركث أن قصتنا تنسابث مني) وأردثُ 
أن د م ينطلٍ على الذكريات 
أيضاء وعلى مدار السنين القليلة الماضية ترَكتُ قصتنا وحيدة» 
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وتصالحث معهاء فعادت مرة أخرى» تفصيلة تفصيلة» وفي هذا 
الشكل الدائريٌ الكامل» وبمسارها الخاص» وبشعورها الخاص 
بالاكتمال» وبأتما ما عادت تحزنني. يا للها من قصةٍ حزينة» كنت أفكر 
في ذلك طويلاء ولا يعني هذا أنني الآن أراها قصة سعيدة» لكن 
أعتقد بأنما قصةٌ حقيقية» وهكذاء فالسؤال إذا ما كانت حزينة أو 
سعيدة لا معنى له أيّا كان. 

على أيّ حال هذا ما أفكر فيه عندما أفكر في الأمر مصادفة, 
لكن لو أن شيئًا ما يؤلمبي» فإن الآلام» التي كنثُ أعاني منها آنذاك 
تعود إِلمّ» وعندما أشعر بالذنب» فإن مشاعري بالذنب آنذاك تعود 
إل وإن كنثُ أشتاقٌ إلى شيء اليوم» أو أشعرٌ بالحنين» فإنني أشعرٌ 
باشتياقي وحنيني آنذاك: إن طبقاتِ حياتنا مشيذة بإحكام واحذةٍ 
فؤق الأخرى لدرحة أننا نصطدم دائمًا بالأحداث السابقة في الأيام 
اللاحقة» ليست كمسألة تشكلت وذهبت. لحالها» ولكن كمسألة 
راهنة وحية. أتفهم هذا. إلا أنني» أحدٌ الأمر أحيانًا يصعبُ احتماله 
رما كتبث قصتنا كي أتحرر منهاء حتى وإن لم أستطع فعل ذلك أبدًا. 

بمجرد عودني من نيويورك تبرعت بمال هانا تحت اسمها إلى الاتحاد 
اليهودي لمكافحة الأميّة. تسلمتُث خطابًا قصيط مكتويًا على 
الكومبيوتر يشكر فيه الاتحاد اليهودي السيدة هانا شميتز لتبرعهاء 
والخطاب معي ف حييء؛ اتجهت إلى المقابر» .حيث قبر هاناء وهذه 
كانت المرة الأولى والوحيدة؛ التي وقفِث فيها هناك. 
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التعريف بالكاتب 
برمارد شلينك: روائي ألماني ومحامي ولد في ١‏ يوليو ١555‏ 
في بيت إيلء ألمانياء لأب ألماني وأم سويسريةء وكان الابن 
الأصغر بين أربغة أبناء. وكان كل من والديه طلاب لاهوت. 
ولقد فقد والده وظيفته كأستاذ في اللاهوت بسبب النازيين, 
واكتفى بأن يكون راعيًا في الكنيسة عوضًا عن ذلك. ولقد نشأ 
برنهارد شلينك في هايدلبرج منذ كان يبلغ من العمر عامين. 
درس القانون في الجامعة الحرة في برلين الغربية. وتخرج في 
عام 195/8. 
أصبح شلينك قاضيًا في المحكمة الدستورية في الدولة 
الاتحادية بشمال الراين وستفاليا عام ١184‏ وفي عام ١557‏ 
صار أستادًا للقانون العام وفلسفة القانون في جامعة 
هومبولت في برلين. وتقاعد في يناير .5١ ١"‏ 


0 0م 


التعريف بالمترجم 

تامر فتحي: شاعر وصحفي ومترجم مصري من مواليد 
في مدينة الاسكندرية له ديوان "بالأمس فقدت زرّاء 
قصة الملابس" الصادر في عام ٠٠٠5‏ عن دار شرقيات. كما 
صدرت له ترجمة رواية "الحالة الغريبة لبنجامين بوطون”" 
للكاتب الأمريكي سكوت فيتزجيرالد عام ٠١١١‏ عن دار روافد, 
وكتاب "شفرة الموهبة" للكاتب دانيال كويل الصادر في عام 
4 عن دار التنوير. كما ترجم أيضا العديد من المقالات 
الثقافية والقصائد في الإصدار الأول لجريدة البديل المصرية. 


عند سفوطة من شدة الإعياء في طريفه عودته من المحرسة إلي البيتلم 
يكن مايخل بيرخ البالم من العمر خمسة عشر عاما بدري أنتا سيقع في غرام 
انا السيدة التي انقذتة وِتَبِلخ من العمر ضهفا عمره. وبعد علاقة لم 
تستمر ظوينا تختفي شانا دون سيب. وعندما يصبخ مايخل ظالبا في خلية 


الحشوؤه يرئها ثانية متهمة في جزيمة شنعاء لخن مايخل يحرك في اثناء 
المحاكمة أن شانا تخفي سرا هو بالنسية لها اشد عارا من جريمتها 


لقعغلا 


يبدو سرديًا سهلا: بينما يخفي طبقات عميقة من الفلسفة والفخر خلفا 
سظوؤر السرد. وَتَلاحق الأسللة, 

شو نص ممق وصادق في وضصف ششخصية شانا. التي لجحت كيت ونسلت 
الدشقيق الذي قخمة الكاتب لها كشخصية غامضة بليدة المشاعر. رهم أنها 
تخشي عاظشيتها وهذا في ظني تجسيد عميق للشخصية الألمانية: التي 
تخشي مشاعز ها وتلتزع الضمت وتبدو جامدة عصية على الفهم متحفظة. 
خصضوها في الجيل الذق يتناونة الخاتب: وهو جيل النازية. والزواية - في 
ظني- نموذة لللفد الذائي؛ الذي ينقد به الخاتب المجتمم الألماتي علي 
مسلوق الجمهورز العادف الذي اشبل ما فسلة الذيكناتوز إهما كوشا عن 
بطشنه أو تصديشا لمزاعهة. ١‏ 

إنشا رواية تدين الانغلاق والأمية. وسلبية المتقفه وعزنته. وكخذلك تطرة 
شخزة الععدل بقوة. وهي أيضا رواية عن الحيد والمسؤونية؛ وعن ارتباط 
المعرفة بالمتعة والجنس باعتباره معتن من معاني استعادة الحياة 
واسندمرازيتها, إنها زواية تستحق أكثر من قراءة. ' 


| الروائي إبراشيم فرغلي 
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